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re sono gli anniversari di quest’anno che la nostra rivista deve 
celebrare o quanto meno ricordare: il 550° anniversario 
dell’ascesa al trono di Mattia Corvino, i cent’anni della rivista 
ungherese «Nyugat», i novant’anni del grande drammaturgo 
ungherese e illustre socio onorario della «Vergerio» Miklós Hubay. 
Cominciamo dal primo. Nel 1458 veniva eletto re d’Ungheria 
Mattia Hunyadi, detto il Corvino dall’animale araldico della sua 
insegna. Mattia era il figlio dell’ex voivoda di Transilvania e reggente 
del Regno d’Ungheria, Giovanni Hunyadi, che nel 1456 aveva difeso 
Nándorfehérvár (l’attuale Belgrado) dall’assedio dei turchi ottomani. 
L’età di Mattia Corvino, l’ultimo grande re nazionale magiaro, 
costituisce senza dubbio uno dei momenti più esaltanti e significativi 
della storia d’Ungheria. Uomo di spiccata personalità, valido 
condottiero, capace politico, Mattia Corvino ebbe un solo e ambizioso 
obiettivo: fare nuovamente dell’Ungheria uno dei regni più potenti e 
colti d’Europa, quale era stato, a esempio, all’epoca degli Angioini; 
voleva insomma costituire un forte regno centroeuropeo, che fosse 
anche in grado di contrastare da solo la dirompente avanzata degli 
ottomani. A tale scopo si adoperò per rinnovare gli antichi legami con 
l’Italia, alla quale lo avvicinò ancor di più la figlia del re di Napoli, 
Beatrice d’Aragona, che sposò in seconde nozze nel 1476. Beatrice, 
colta e raffinata, portò con sé da Napoli i segni che preannunciavano 
il Rinascimento italiano, lasciandone un’impronta indelebile alla corte 
di Buda. Mattia stesso divenne un insigne mecenate: da autentico 
sovrano rinascimentale qual era, accolse alla propria corte uno stuolo 
di artisti, storici, poeti, architetti, per lo più italiani, e diede vita a una 
delle più belle e ricche collezioni librarie dell’epoca: la Biblioteca 
Corviniana, la quale, coi suoi circa 2500 codici miniati, poteva 
rivaleggiare con la stessa Biblioteca Vaticana. 
Il 2008 è stato quindi riconosciuto dal Ministero della Cultura 
ungherese come l’Anno del Rinascimento in Ungheria: in tale 
occasione l’Ungheria, e la sua capitale in particolare, hanno visto la 
realizzazione di importanti mostre d’arte (tra cui quella sui Medici, 
allestita nelle belle sale del Museo delle Belle Arti di Budapest) e 
numerosi e importanti convegni di studio (tra cui quello organizzato 
dall’Istituto Italiano di Cultura di Budapest su «Il Rinascimento 
nell’età di Mattia Corvino»). Ma anche la «Vergerio» ha voluto 
omaggiare il Corvino e l’Anno del Rinascimento in Ungheria 
organizzando un concerto di musica antica magiara e ben due 
convegni di studio: il primo svoltosi a Trieste il 19 marzo 2008, il 
secondo tenutosi a Szeged il 6 ottobre successivo. Del primo 
T  
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convegno, i cui atti appariranno nel numero 2 del periodico 
dell’associazione Sodalitas adriatico-danubiana, «Studia historica 
adriatica ac danubiana», si parla abbondantemente nella sezione 
«Vita dell’Associazione» di questo fascicolo dei «Quaderni». Gli atti 
del convegno seghedino saranno invece pubblicati dalla Fondazione 
Cassamarca di Treviso, che ha promosso e supportato la 
manifestazione. 
 
La celebre rivista «Nyugat» apparve all’orizzonte letterario nel 
1908; edita prima da Hugo Ignotus ed Ernő Osvát e poi dallo stesso 
Osvát e da Mihály Babits, proseguì le sue pubblicazioni fino al 1941, 
riconfermando i ‘grandi’ della cosiddetta prima generazione, come i 
poeti Mihály Babits, Gyula Juhász, Dezső Kosztolányi e i prosatori 
Milán Füst, Frigyes Karinthy, Gyula Krúdy, Ferenc Móra, Zsigmond 
Móricz, Lajos Nagy ecc., e sfornando nuovi talenti come i poeti della 
seconda generazione (anni Venti) Gyula Illyés, Attila József, György 
Sárközi, Lőrinc Szabó e i prosatori Géza Féja, János Kodolányi, 
Sándor Márai, László Németh, Péter Veres, Antal Szerb. A questa 
folta schiera di celebri nomi – ad Attila József la «Vergerio» ha 
dedicato un convegno a Trieste nel 2005 in occasione del centenario 
della nascita e ha collaborato all’organizzazione di un secondo 
convegno tenutosi a Szombathely nello stesso anno – dobbiamo 
aggiungere i poeti e i prosatori della terza generazione: Anna Hajnal, 
Miklós Radnóti, che patì le persecuzioni antisemite dei nazisti 
concludendo la sua breve esistenza fucilato durante l’internamento in 
un lager tedesco, György Rónay e Sándor Weöres. Anche il poliedrico 
ed ex operaio Lajos Kassák, poeta, editore, nonché pittore 
dell’avanguardia ungherese, pubblicò alcuni dei suoi scritti in 
«Nyugat». Molti scrittori e poeti di «Nyugat» si sono altresì distinti 
come traduttori di opere ‘occidentali’: tra questi va soprattutto 
segnalato Mihály Babits, che tradusse la Divina Commedia in 
ungherese e fu, dopo la prima guerra mondiale, il faro della rivista 
stessa. Vicino a «Nyugat» possiamo collocare anche il maggior 
drammaturgo dell’epoca, Ferenc Molnár, autore del famoso libro I 
ragazzi della via Pál del 1906. Dopo il 1941, il coredattore di «Nyugat»  
Gyula Illyés ne continuò le pubblicazioni fino all’occupazione tedesca 
del 1944 con gli stessi collaboratori precedenti ma col nuovo titolo 
«Magyar Csillag». «Nyugat» era sorta, ispirata da uno dei maggiori 
poeti magiari, Endre Ady, con le finalità di rinnovare la letteratura 
ungherese, modernizzandola e liberandola dall’accademismo 
postromantico. La rivista non possedeva un indirizzo artistico 
comune fra i suoi scrittori, ma solo alcuni obiettivi culturali cui tutti i 
collaboratori si adeguavano: la qualità e l’originalità dell’opera d’arte, 
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l’autonomia degli artisti e la loro indipendenza da qualsiasi ideologia 
e servilismo politico, nel rispetto delle tradizioni magiare e con 
l’apertura alla cultura dell’Europa occidentale. 
 
Miklós Hubay è il maggiore autore drammatico ungherese 
vivente, ma anche uno dei grandi autori del teatro contemporaneo, ed 
è tuttora un valido esempio della vitalità e della ricchezza degli 
scambi culturali italoungheresi. Nato a Nagyvárad, oggi Oradea in 
Romania, già segretario di redazione delle riviste «Nouvelle Revue de 
Hongrie» e «Hungary and Quarterly», nel 1942 rappresentò presso il 
Teatro Nazionale Ungherese il suo primo dramma, Hősök nélkül 
[Senza eroi]. Dal 1942 al 1948 ha beneficiato di una borsa di studio 
presso l’Università di Ginevra. Dal 1949 al 1957 ha insegnato presso 
l’Accademia d’Arte Drammatica di Budapest. Espulso dal Teatro 
Nazionale, nel 1974 fu chiamato dall’Università di Firenze a coprire la 
cattedra di Lingua e letteratura ungherese. Rientrato nel 1988 in 
Ungheria, ha nuovamente insegnato presso la Scuola d’Arte 
Drammatica di Budapest. È socio fondatore dell’Accademia d’Arte 
«Széchenyi»; è stato presidente del PEN Klub ungherese; ha ricevuto 
numerosi premi e riconoscimenti: il premio «Déry Tibor» (1988), il 
prestigioso premio «Kossuth» (1994), il premio per il «Libro 
dell’anno» (1996) e tre volte il premio « József Attila » (1955, 1965, 
1975). Miklós Hubay è stato altresì insignito di un’alta onorificenza 
da parte della Repubblica Italiana. Miklós Hubay è autore di 
numerosissimi drammi, di cui una decina rappresentati anche in 
Italia, sulla condizione dell’uomo di oggi, sulla storia della cultura 
della monarchia austroungarica, sulla conservazione ma anche 
modernizzazione della tradizione drammaturgica ungherese. Tra le 
sue opere di maggior successo ricordiamo Késdobálok [Lanciatori di 
coltelli] (1959), Színház a cethal hátán [Teatro sul dorso della balena] 
(1973), Tüzet viszek [Incendiari] (1970), Nero játszik [Nerone gioca], 
rappresentato in Italia col titolo Nerone è morto, e ancora l’opera di 
grande successo C’est la guerre (1958), che è stata anche rappresentata 
all’Opera di Nizza, nonché il dramma musicale, che può essere 
considerato il primo musical ungherese, Egy szerelem három éjszakája 
[Le tre notti di un amore] (1961). 
Miklós Hubay è stato due volte ospite d’onore ai nostri incontri 
culturali: la prima volta nel 2002 in occasione del convegno 
«Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria», la 
seconda nel 2004 per il simposio «Da Aquileia al Baltico attraverso i 
Paesi della nuova Europa». Nel corso di quest’ultimo incontro, si è 
parlato anche di una pièce teatrale di Miklós Hubay, che è stata 
perfino tradotta in lingua friulana: si tratta di un dramma sulla 
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problematica delle lingue minoritarie; Infin il cidinôr è il titolo in 
lingua friulana (in italiano: E poi il silenzio; in ungherese: Elnémulás) di 
quest’opera, che è stata rappresentata, appunto in friulano, alle 
«Avostanis» di Villacaccia di Codroipo e che è stata pubblicata 
proprio quest’anno dalla casa editrice Rubbettino di Soveria Mannelli 
a cura di Luigi Tassoni col titolo preso dall’ultima battuta del 
monologo di Amleto: The rest is silence. Fresco di stampa è anche il 
racconto autobiografico di Miklós Hubay, Album Hubay, uscito 
sempre per i tipi della Rubbettino a cura di Milly Curcio e Luigi 
Tassoni. 
 
E veniamo ora al quarto numero dei «Quaderni». L’Annuario del 
2008 contiene, come le precedenti edizioni, alcuni saggi di storia, di 
letteratura e di linguistica, sempre connessi coi rapporti culturali 
italoungheresi, che sono la trave portante della nostra rivista. Così il 
giovane Dénes Mátyás dell’Università di Szeged ha descritto le 
condizioni dei prigionieri italiani catturati dagli austriaci e internati 
nella fortezza di Szeged all’epoca del Risorgimento. Alessandro 
Rosselli ha riportato il giudizio, per lo più sommario e infondato,  
espresso da Galeazzo Ciano nel suo Diario sul conte Pál Teleki, per 
due volte primo ministro ungherese nell’epoca hortyana, morto 
suicida alla vigilia dell’ingresso dell’Ungheria nel secondo conflitto 
mondiale (nel precedente numero dei «Quaderni», Rosselli aveva 
riferito quanto il genero di Mussolini aveva annotato nel suo Diario 
su un altro grande personaggio della storia magiara dello scorso 
secolo: l’ex ammiraglio della flotta austroungarica e reggente 
d’Ungheria, Miklós Horthy). Antonio Sciacovelli ha continuato la sua 
rassegna sui romanzi di Sándor Márai: l’anno scorso si è occupato del 
romanzo La sorella, quest’anno de Il sangue di San Gennaro, uno dei 
pochissimi romanzi di Márai non ancora tradotti in italiano. Katalin 
Fejes, da una parte, e Dóra Tamás e Ágota Fóris dall’altra trattano 
invece nei loro contributi di temi di linguistica. 
Questo numero raccoglie anche i contributi presentati al I 
Seminario AISSECO «Nuove linee di ricerca nella storia dei Paesi 
dell’Europa centrale e orientale». L’AISSECO, che, come si evince 
dalla sua denominazione in forma estesa (Associazione Italiana di 
Studi di Storia dell’Europa Centrale e Orientale), si occupa appunto 
di temi storici dell’Europa centrale e orientale, ha voluto celebrare a 
Trieste co-organizzando con la nostra associazione il suo primo 
convegno nazionale di studi. La nostra rivista ne riporta quindi i vari 
contributi che sono stati presentati in quel contesto anche da giovani 
e validi ricercatori e che toccano argomenti per lo più di storia 
contemporanea relativi a diversi paesi e regioni del Centroeuropa e 
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dell’Europa orientale: Cechia, Lituania, Romania, Ungheria, Russia e 
Balcani. 
Il quarto numero dei «Quaderni» riporta infine un paio di 
recensioni di Alessandro Rosselli, la recensione d’un libro recente di 
Imre Madarász, due contributi dei Curatori ad altrettanti convegni 
tenutosi nel 2007 e il racconto di Balázs Barták, La vicina dei Bloom, 
simpatica prolusione all’inaugurazione della mostra fotografica del 
triestino Umberto Vittori, Joyce nyomában Triesztben [Sulle orme di 
Joyce a Trieste (Joyce in Ponterosso e dintorni)], che, promossa dalla 
nostra associazione, è stata allestita a Szombathely nel contesto delle 
iniziative per il «Bloomsday 2008». E questo numero dell’Annuario è 
arricchito con alcune belle fotografie che sono state esposte alla 
mostra joyceana. 
Dunque, si tratta di un numero dei «Quaderni Vergeriani» 
importante, ricco di contributi, che spaziano in un ampio spettro 
cronologico e geografico, abbellito da suggestive fotografie. Dal 2005 
a oggi è raddoppiato il numero delle pagine della rivista: segno 
inconfutabile dell’interesse manifestato per essa da molti studiosi di 







UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI SZEGED 
 
 
Prigionieri italiani nella fortezza di Szeged 
tra il 1833 e il 1848 
 
he l’Italia e l’Ungheria siano collegate da lunghi rapporti 
storici e culturali, probabilmente nessuno deve esserne 
disinformato. Chi non ricorda (se non, d’altronde, dai suoi studi di 
storia e letteratura) la corte rinascimentale di re Mattia, dove 
lavoravano certi umanisti italiani come, per esempio, Antonio Bonfini 
o Galeotto Marzio, l’altra rilevante figura della storiografia 
ungherese. Ma è altrettanto noto che Janus Pannonius fece i suoi studi 
per otto anni a Ferrara, presso la scuola di Guarino da Verona. Per 
menzionare anche un esempio, non meno noto ma un po’ più vicino, 
dei rapporti italo-ungheresi, si può pensare agli ungheresi in servizio 
in Italia al tempo del Risorgimento italiano, quali, fra l’altro, il 
generale di divisione István Türr, il colonnello István Dunyov, o il 
comandante della Legione Ungherese Adolf Mogyoródy ecc. Oltre ai 
sopraddetti, si potrebbero ancora elencare numerosi esempi (noti o 
meno noti) per far percepire le profondità dei rapporti tra i due paesi, 
i loro passati collegati in molti punti; ora forse bastano, però, anche 
questi pochi pensieri, familiari tanto a un ungherese quanto a un 
italiano. 
Chi conosce un po’ di più la storia ungherese – e/o la storia di 
Szeged –, sa anche che, ai tempi della rivoluzione e guerra 
d’indipendenza ungherese del 1848-49, Luigi Kossuth, il 5 ottobre 
1848, in occasione della sua visita nella fortezza di Szeged durante il 
suo viaggio di reclutamento, dichiarò liberi i prigionieri italiani là 
incarcerati. È, però, probabilmente meno conosciuto chi erano questi 
prigionieri, perché e da quanto tempo deperivano entro le mura del 
carcere della fortezza e come passavano le loro giornate. La 
discussione su tali quesiti, nonché la revisione delle informazioni 
disponibili sui prigionieri italiani di Szeged, è ragionevole per più 
aspetti, e non solo perché anche questi contributi appartengono al 
campo dei rapporti fra i due paesi: ricordare i detenuti italiani è 
oltremodo attuale anche perché il 5 ottobre 2007 è stata collocata sul 
muro della parte rimasta dell’edificio, sul cosiddetto vizikapu (porta 
ad acqua) una lapide commemorativa dei prigionieri italiani che 





La fortezza di Szeged, costruita dai turchi, divenne prigione nella 
seconda parte del Settecento, e con essa Szeged diventò una ‘città 
carceraria’ (questa sua caratteristica è rimasta anche ai giorni nostri 
grazie al Csillag Börtön [Carcere a Stella]). Fu l’Imperatore Giuseppe 
II, al trono dal 30 novembre 1780, a cancellare il suo carattere di 
fortificazione e a insistere sul suo abbattimento o sulla sua 
trasformazione in magazzino. Ma poiché la città e la Corte non 
riuscivano a raggiungere un accordo sul diritto di proprietà, 
Giuseppe II ordinò di ricostruire una parte della fortezza come 
carcere e casa di correzione. Successe in questo modo che la parte 
nord-orientale dell’edificio, chiamata anche Zwinger, divenne casa di 
correzione dove – poiché Giuseppe II nel 1786 aveva abolito la pena 
di morte1 – venivano trasferiti prigionieri condannati a pene lunghe o 
perpetue. Dà una buona descrizione della strutturazione del carcere e 
dello stato delle casematte Csaba D. Veress: 
 
Le ventiquattro casematte assegnate al carcere si trovavano 
lungo il muro settentrionale e quello orientale. Davanti al 
muro esterno delle casematte, a concamerazione di mattone 
e ricoperte da uno spesso strato di terra, si allungava il fosso 
d’acqua largo 19 metri. A causa dell’acqua della trincea e del 
livello dell’acqua sotterranea così alto, le casematte erano 
sempre umide, putride e ammuffite2. 
 
Erano quindi tali le condizioni che aspettavano i prigionieri, per la 
custodia, per il sostentamento e per l’ordine del giorno, dai quali 
nacquero disposizioni severe. I detenuti qui trasferiti furono 
soprattutto adibiti all’alaggio, più tardi, però, anche la filatura e la 
cardatura della lana appartennero al loro campo d’attività. I primi 
prigioneri arrivarono nell’autunno del 1786 dalla casa di punizione di 
Tallós (provincia di Presburgo). Quando poi, nel 1787, l’Impero 
Asburgico, in alleanza con la Russia, lottò contro l’Impero Turco, 
                                                
1 Il testo del rescritto datato 30 ottobre scriveva quanto segue: “Poiché la pena di 
morte non ha quell’effetto che il lavoro persistente e difficile suole provocare, 
siccome il primo passa velocemente ed è presto dimenticato, quest’ultimo è, invece, 
tenuto perennemente d’occhio da tutti, per questo motivo è ritenuto opportuno che i 
malviventi, che nel futuro vengono condannati a pena di morte, dopo il previo 
marchio d’infamia vengano puniti con bacchettate, dopo di ché, secondo la misura 
del reato, vengano condannati ad alaggio perpetuo o ad incatenazione continua nella 
casa di punizione di Szeged.” I. RÁTH-VÉGH, A szegedi olasz foglyok [I prigionieri 
italiani di Szeged], in ID., Mendemondák és történelmi hazugságok [Dicerie e menzogne 
storiche], in «Művelt Nép», Budapest 1956, p. 120. 
2 CS. D. VERESS, A szegedi vár [La fortezza di Szeged], Budapest 1986, p. 136. 
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arrivarono nel carcere – oltre ai detenuti civili – anche numerosi 
prigionieri di guerra turchi. Non molto più tardi, il 13 novembre 
1793, arrivò il primo convoglio composto di ufficiali dell’esercito 
francese, e il loro numero aumentò sempre di più negli anni 
successivi, il che fu dovuto alle guerre franco-asburgiche 
incominciate il 12 aprile 17923. Questi prigionieri erano soprattutto 
condannati all’alaggio, e non era loro neanche consentito mettersi in 
contatto con i cittadini (il motivo di ciò era – oltre al rigore – la paura 
delle epidemie da loro propagate). Con il passare del tempo, questa 
disciplina in certo qual modo si allentò; ne siamo informati dal 
verbale dell’assemblea del 1814 della consulta municipale4. Eppure, 
prigionieri di guerra francesi si trovavano a Szeged fino a tutta la fine 
delle guerre napoleoniche. Poi, nei decenni successivi, l’edificio della 
fortezza cominciò a deperire. 
I successivi ospiti stranieri della fortezza di Szeged furono già gli 
italiani: l’edificio fu adibito ai ‘delinquenti’ provenienti dalle regioni 
di Lombardia e Veneto da Francesco I, imperatore d’Austria e re 
d’Ungheria e di Boemia dal 1792, nel suo decreto del 18 febbraio 
18315. Per questo motivo, la fortezza venne in certo qual modo 
riattata: poi, nella primavera del 1833 (presumibilmente all’inizio di 
maggio6) arrivò il primo convoglio di detenuti. 
 
                                                
3 Sui detenuti di guerra francesi trasportati nella fortezza di Szeged e sui loro anni 
passati in carcere ha scritto un profondo saggio László Palásti: L. PALÁSTI, A francia 
forradalmi hadsereg katonáinak szegedi hadifogsága [La prigonia di guerra a Szeged dei 
soldati dell’esercito rivoluzionare francese], in «Somogyi-könyvtári Műhely», XXI, n. 
2, 1982, pp. 45-53.  
4 Sul testo del verbale cfr. VERESS, A szegedi vár cit., p. 141. 
5 La deportazione in Ungheria dei perturbatori di queste regioni fu un’idea del viceré 
Raineri ancora nel 1830. Sulle prime disposizioni cfr. il primo capitolo della 
monografia complessiva di Alberto Gianola: A. GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in 
Ungheria dal 1832 al 1848, Modena 1934, pp. 1-36. Gianola, in un suo saggio del 1933, 
si era già occupato della questione dei prigionieri lombardo-veneti trasportati in 
Ungheria: Deportati lombardo-veneti ad Arad e Szeged dal 1832 al 1848, in «Corvina», 
vol. 21-24 (1931-1932), 1933, pp. 1-16; questi risultati li utilizzò anche nel suo libro. 
Per altro, Lajos Abonyi ha scritto nel 1898 per la prima volta un resoconto più lungo 
sugli italiani deportati a Szeged: L. ABONYI, A szegedi olasz foglyok [I prigionieri italiani 
di Szeged], in «A Dugonics-Társaság könyvei», 1896-97, vol. 5, Szeged 1898, pp. 163-
83.  
6 Veress fissa l’arrivo degli italiani ai primi di marzo: cfr. VERESS, A szegedi vár cit., p. 
142. È di un’opinione simile László Péter: cfr. L. PÉTER, Francia és olasz foglyok Szegeden 
– Emléktáblák a Várra [Prigionieri francesi e italiani a Szeged – Lapidi sul muro della 
Fortezza], in «Szeged», XVI, n. 4, aprile 2004, p. 37. Károly Vajna non dà informazioni 
precise sulla data del loro arrivo, eppure ritiene probabile che in maggio fossero già 
nella fortezza: cfr. K. VAJNA, Hazai régi büntetések [Antiche pene nostrane], vol. 1, 
Budapest 1906, pp. 591-2. Anche Gianola ha questa opinione: cfr. GIANOLA, Deportati 
lombardo-veneti in Ungheria cit., p. 61. 
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Da dove venivano, quanti erano? 
 
I direttori delle fortezze di Komárom, Arad e Szeged furono 
avvisati dell’invio dei convogli dei detenuti già nel maggio del 1831, 
eppure il primo convoglio arrivò in Ungheria (allora ancora a Arad) 
solamente il 13 gennaio 1832. La causa del ritardato arrivo fu 
l’epidemia colerica, in quel tempo devastante. Il numero dei detenuti 
sommava circa 2007. 
Più tardi, però, l’istituto di Arad venne chiuso, e i condannati 
furono diretti nell’Italianische Deportati Anstalt [Istituto per i Deportati 
Italiani] stabilito nella fortezza di Szeged. Il motivo di queste 
disposizioni era, tra l’altro, che per il mantenimento dei deportati in 
un unico istituto era sufficiente un corpo custodia minore, il che 
richiedeva meno spese, per non parlare del fatto che così anche la 
misura dell’amministrazione si era ridotta8. Alberto Gianola, nella sua 
opera basilare, dà ampio cenno dell’arrivo dei convogli: secondo 
questa, il secondo trasporto arrivò a Szeged nell’estate del 1833 – il 
numero dei deportati era 227, di cui venti o morirono durante il 
viaggio fortunoso o si ammalarono e arrivarono nella fortezza di 
Szeged solo più tardi. C’erano otto ulteriori convogli a seguirlo: 97 
detenuti nel 1834, 77 nel 1835, 72 nel 1837, 49 nel 1838, 49 nel 1841; ne 
arrivarono 18 nel 1843, ulteriori 18 nel 1845, nonché 19 durante il 
1847: per un totale di 823 deportati, di cui 467 arrivarono dalla 
Lombardia e 356 dal Veneto. 
Gianola ricorda, inoltre, anche le liberazioni avvenute nei singoli 
anni: per la prima volta nel 1837, 17 prigionieri poterono rimpatriare; 
li seguirono 2 nel 1838, 67 nel 1841, 48 nel 1843, 36 nel 1845 e 66 nel 
1847: per un totale di 236 prigionieri, di cui 143 erano lombardi e 93 
erano veneti. A causa delle menzionate liberazioni e delle numerose 
morti, nel 1848 c’erano circa 400 detenuti nella fortezza di Szeged: 
furono liberati in autunno, sotto l’impulso degli eventi della guerra 
d’independenza9. 
                                                
7 Gianola discute nel dettaglio il viaggio del primo gruppo degli italiani, il cui 
numero originale ritiene sia di 197 persone, delle quali in gennaio – a causa delle 
malattie o delle morti di alcuni – ne arrivarono ad Arad 191. Sulla sorte del primo 
convoglio dei deportati prima del loro trasferimento a Szeged cfr. GIANOLA, Deportati 
lombardo-veneti in Ungheria cit., pp. 37-58. Anche Vajna menziona 191 persone: cfr. 
VAJNA, Hazai régi büntetések cit., p. 591. Sul loro arrivo cfr. ancora A. URBÁN, Kossuth 
Lajos és a szegedi olasz foglyok kiszabadítása 1848 októberében [Luigi Kossuth e la 
liberazione dei detenuti italiani di Szeged nell’ottobre del 1848], in «Századok», 
CXXVIII, n. 5, 1994, p. 874; VERESS, A szegedi vár cit., p. 142.  
8 Cfr. GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., p. 47. 
9 Sui convogli dei detenuti e sulle liberazioni cfr. la monografia già menzionata di 
Gianola del 1934, in cui – esaminando separatamente i singoli anni – descrive 
dettagliatamente l’itinerario dei deportati e anche dei liberati, le date dell’avvio e 
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Chi e perché – detenuti politici o delinquenti? 
 
Esistono fino ad oggi diverse opinioni (e non è nettamente 
chiarito) se gli italiani incarcerati nella fortezza di Szeged dal marzo 
del 1833 fino all’ottobre del 1848 erano detenuti politici o no. 
L’opinione pubblica li chiamava spesso carbonari (per esempio, anche 
Lajos Abonyi parla di prigionieri carbonari nel suo ricordo) e anzi, a 
volte li chiama così anche oggi – il movimento della carboneria era, 
però, d’origine siciliana, e pur essendosi diffuso anche più 
ampiamente (per cui poteva trovare dei seguaci anche a Nord), non è 
probabile che i prigionieri sopraddetti provenissero dai membri della 
carboneria10. 
Del decreto dell’imperatore sulla deportazione degli italiani è 
possibile informarsi dal rescritto datato 30 aprile 1839: 
 
Sua Maestà l’Imperatore Francesco I, con il suo alto decreto 
datato 18 febbraio 1831, ordinò che per mantenere la pace e 
l’ordine civili d’Italia, tutte le cosiddette persone di cattiva 
condotta della regione d’Italia Lombardia, e anche di quella 
del Veneto, siano trasferiti dal loro paese in Ungheria, nella 
fortezza di Szeged. In seguito a questo alto decreto, la 
                                                                                                              
dell’arrivo dei trasporti, le vicissitudini dei loro viaggi, le scorte dei diversi gruppi, 
nonché il numero dei detenuti lombardi e veneti nei singoli trasporti. Cfr. inoltre: 
GIANOLA, Deportati lombardo-veneti ad Arad e Szeged cit., pp. 1-2. Sulla scorta del primo 
convoglio informa, per altro, anche VAJNA, Hazai régi büntetések cit., p. 591, nota 2. Sul 
numero dei detenuti – e in particolare su quello dei liberati nel 1848 – le fonti 
forniscono dati un po’ divergenti, il cui motivo è la differenza rintracciabile anche 
nella documentazione dell’epoca. Come osserva anche Aladár Urbán, “La lettera di 
Batthyány del 15 agosto [1848] menziona 500 detenuti, Kossuth informa nel suo 
rapporto di 480 persone; il decreto del parlamento menziona già solamente 400 
detenuti”. URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 886, nota 24. Cfr. 
inoltre la nota 29. 
10 “[…] i carbonari, membri di un’organizzazione rivoluzionaria d’indipendenza 
segreta, erano siciliani, e non del Nord d’Italia” [PÉTER, Francia és olasz foglyok 
Szegeden cit., p. 37]. Sul movimento della carboneria v. ancora: S. TONELLI, Carbonari, 
in «Délmagyarország», LXI, 15 marzo 1930, p. 7: “Carbonari era il nome dei membri 
di certe società rivoluzionarie segrete che avevano una parte attiva nella storia 
d’Italia e della Francia all’inizio dell’Ottocento. […] Il loro scopo era quello di liberare 
il paese dalla dominazione straniera e di ottenere libertà costituzionale […].” Tonelli, 
allo stesso tempo, osserva anche che “la carboneria si affermò e si allargò anche nelle 
altre parti d’Italia”. In base a tutto ciò, si può anche pensare (anche se non è molto 
probabile) che i prigionieri italiani di Szeged (se non tutti, alcuni) avessero a che fare 
con il movimento della carboneria. Anche Béla Tóth pubblica lo scritto di Tonelli in 
B. TÓTH, In prigione – Olaszok a szegedi várban [In prigione – Italiani nella fortezza di 
Szeged], Szeged 2000, pp. 131-3. 
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fortezza disabitata di Szeged venne subito resa di nuovo 
abitabile e per tale scopo arredata. 
Lo scopo di questo istituto è il miglioramento morale di tali 
persone che in Italia, a causa del mancato insegnamento 
religioso o della povertà e della non-conoscenza di mestieri, 
e a causa della pigrizia e della dissolutezza innate, 
conducevano una vita scioperata e immorale; per queste 
ragioni, si erano date a tutti i tipi di peccati, entrando così in 
sospetto di più reati, i quali però nei loro confronti non 
furono provati. Di conseguenza, si vuole che queste persone, 
mediante assiduo insegnamento religioso e istruzione 
infaticabile, vengano migliorate, abituate con rigore 
all’ordine e al lavoro, dovendo perseguire lo scopo di poter 
col tempo restituire questi malviventi alla loro patria come 
cittadini buoni e operosi11. 
 
Come si vede, non si viene a parlare dei condannati come di 
detenuti politici, e anche il testo originale tedesco li chiama solo 
malvivents (malviventi). Ma da tutto ciò non ci si può (e non ci si 
deve) formare un’opinione univoca, perché, anche se si fosse trattato 
di detenuti politici, le autorità presumibilmente non lo avrebbero 
propagato, e di ciò si sono già visti precedenti12. Il rescritto lascia 
comunque credere che i prigionieri italiani furono solo delinquenti 
comuni, ma non parla del fatto che, ciò nonostante, centinaia di loro 
vivevano incarcerati anche dopo che erano passati 15 anni. Se il loro 
miglioramento morale fosse stato il vero scopo, allora la loro 
liberazione si sarebbe dovuta realizzare, in caso di buona condotta, 
dopo tre anni13. Eppure, di solito, anche i detenuti amnistiati erano 
rinchiusi per periodi più lunghi. Quale sarà la verità riguardante lo 
stato dei prigionieri italiani? 
Károly Vajna ritiene che fossero detenuti politici14; Gyula Albrecht 
pensa similmente sulla base della trasmissione indirizzata al Magnifico 
                                                
11 Cfr. il testo intero del rescritto tradotto in ungherese in VAJNA, Hazai régi büntetések 
cit., pp. 599-603. Il testo originale tedesco in K. VAJNA, Hazai régi büntetések [Antiche 
pene nostrane], vol. 2, Budapest 1907, pp. 473-8. Anche Béla Tóth pubblica una parte 
del materiale reperibile nel primo volume: TÓTH, In prigione cit., pp. 115-30. 
12 “perché è uso ben noto nell’Impero austriaco che “i detenuti per motivi politici non 
sono di solito tenuti in evidenza come tali” [URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz 
foglyok cit., p. 876]. 
13 “Per regolamento, tutti quelli che hanno passato tre anni senza punizione e di cui 
tutti i loro superiori sono stati soddisfatti, dovrebbero essere scarcerati, ma fino ad 
ora [30 aprile 1839] dei 650 deportati solo 21 sono stati rimpatriati. – E per fare ciò il 
Governo italiano avrà le sue buone ragioni, poiché il tempo di tre anni non è mai 
osservato” [VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 602]. V. ancora URBÁN, Kossuth 
Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 876. 
14 VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 592. 
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Imperatore del 1852, notata anche dal Vajna (qui i prigionieri erano 
menzionati come Carbonari italiani), e della inveterata tradizione del 
potere assoluto di deportare i nemici politici all’estero15. Può dar 
motivo a simili conclusioni la lunga prigionia già menzionata dei 
detenuti. 
Ma si possono trovare anche opinioni opposte: così, per esempio, 
quella di István Ráth-Végh, che li ritiene membri della Compagnia 
della Teppa: questa era una società turbolenta milanese che riuniva lo 
scarto della gioventù italiana. I membri si riunivano su un prato 
durante le ore notturne (da qui il loro nome), e partivano di là a 
creare disordini, visto che “i membri dell’ordine erano tenuti a 
bastonare tutte le persone che nel buio della notte incontravano di fronte 
sulle strade”16. La polizia – spiando soprattutto le organizzazioni 
politiche segrete – non si curava tanto di loro, motivo per cui i 
giovani intraprendevano azioni sempre più ardite. Non solo 
penetravano in case di famiglie, ma è anche capitato che a Milano 
 
una notte si incontrarono con dieci [delle] donne che 
operavano indipendentemente nella professione d’amore, e 
con loro partirono, in carrozze chiuse, per la residenza del 
presidente. […] La sostanza dell’affare è che a questo punto 
lo scandalo scoppiò. La polizia fu costretta ad aprire gli 
occhi, piombò sui giovani dal sangue bollente, e mise in 
gattabuia tutti i cavalieri della teppa17. 
 
Quindi, Ráth-Végh identificò i prigionieri di Szeged con i membri 
di questa compagnia, e scartò la possibilità che fossero politici: da una 
parte, in base al decreto dell’imperatore Francesco I, che menziona 
proprio la Lombardia; dall’altra, perché secondo lui “Vienna non 
avrebbe osato mandare patrioti italiani proprio in Ungheria; erano 
infatti inghiottiti dalle fortezze di Kufstein e dello Spielberg insieme 
ai prigionieri ungheresi”. Osservò inoltre che “l’ammissione in massa 
induce a pensare che gli uomini inclini al male furono arrestati in 
tutta la Lombardia non separatamente, ma che, invece, una loro 
comunità poteva esser catturata in una volta”18. 
Neanche Gianola ritiene univoca la verificabilità dello stato dei 
prigionieri e raccomanda invece prudenza nell’uso e 
                                                
15 GY. ALBRECHT, “Evviva Kossuth!” – Olasz rabok szabadítója [“Evviva Kossuth!” – 
Liberatore di detenuti italiani], in «Szeged», XVI, n. 4, aprile 2004, p. 33. 
16 RÁTH-VÉGH, Mendemondák cit., p. 119. 
17 Ivi, pp. 119-20. 
18 Ivi, p. 118. 
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nell’interpretazione dell’appellativo di politico19. Come osserva, e 
com’è risultato dai materiali da lui esaminati, i deportati italiani 
figurano nei documenti viennesi prevalentemente come malvivents, 
oppure sono nominati con altre denominazioni che non rivelano una 
qualifica politica; negli scritti ungheresi invece, in opposizione a tutto 
ciò, sono presenti come status captivi (prigionieri di Stato) o prigionieri 
politici. Ma anche le fonti italiane li menzionano spesso come deportati 
politici. Gianola, però, richiama l’attenzione all’uso dell’appellativo di 
politico nell’epoca, che allora aveva il significato di poliziesco. Così fu 
chiamato politico ogni ordine, citazione ecc., con cui la polizia agiva 
contro i malviventi. Quindi, un reato divenne politico non per la 
qualità del delitto, ma per le autorità politiche o di polizia che 
infliggevano la condanna. È, per questo, presumibile che anche i 
deportati italiani ricevessero l’appellativo di politici per tali motivi. 
Osserva anche, però, che, nonostante tutto ciò, da un certo punto di 
vista loro possono lo stesso esser considerati detenuti politici: in 
quanto l’allontanamento degli elementi sospetti e disturbatori era una 
misura preventiva delle autorità lombardo-venete, nutrita dalla paura 
di movimenti politici. Allontanando gli elementi pericolosi (che erano 
forse anche più inclini ad incitare alla sommossa), le autorità 
potevano fare più proficuamente il proprio lavoro, soprattutto quello 
di tutelare il potere austriaco. Quindi, sotto questo aspetto, è possibile 
parlare di detenuti politici, ma, come si vede, neanche in questo caso 
per la qualità del reato commesso, ma per le motivazioni politiche dei 
provvedimenti. 
In ogni caso, la discussione intorno allo stato degli italiani non è di 
fresca data: come risulta anche dalle corrispondenze intergovernative 
e dalle documentazioni dei tentativi della Camera dei deputati per la 
liberazione e il trasferimento dei prigionieri di Szeged, già durante la 
loro prigonia esistevano opinioni divergenti sulla loro qualifica. Lo 
dimostra bene il discordante uso della parola, reperibile nelle fonti 
austriache e ungheresi, di cui si è già parlato. Considerare gli italiani, 
oppressi dal nemico comune, come detenuti politici, si adattava 
naturalmente di più allo spirito del pubblico e popolo ungheresi, 
ardente di ambizioni nazionali; e forse l’élite politica ungherese, 
aspirante sempre di più all’indipendenza nazionale, si occupava di 
loro in parte proprio per questo, poiché il caso degli italiani era un 
altro e nuovo modo di manifestazione della mentalità anti-asburgica 
degli ungheresi, nonché del comune destino italo-ungherese. 
Purtroppo, però, non è venuto nettamente alla luce in che qualità gli 
                                                
19 Sull’esame più dettagliato della qualità dei prigionieri v. GIANOLA, Deportati 
lombardo-veneti in Ungheria cit., pp. XII—XV. e pp. 33-6; GIANOLA, Deportati lombardo-
veneti ad Arad e Szeged cit., pp. 3-5. 
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italiani fossero rinchusi nella fortezza di Szeged: anche Kossuth 
stesso osserva, nel suo discorso pronunciato davanti al parlamento il 
10 ottobre 1848: “Mi dispiace di non poter dare, nonostante tutta la 
mia buona volontà, opinioni precise sulla qualità di questi prigionieri, 
se cioè siano prigionieri politici oppure no”20. 
 
La vita nel carcere21 
 
Che fossero detenuti politici o delinquenti comuni, una cosa è 
sicura: gli italiani deportati a Szeged dovevano vivere incarcerati 
nello Zwinger per lunghi anni, e fra regolamenti severi. Del loro 
sostentamento e della loro vita quotidiana è il rescritto sopraccitato 
del 30 aprile 1839 a dare informazione. Come si è detto, i prigionieri 
erano assegnati in casematte, e per drappelli di 50-60 persone. Un 
capo-guardia e tre custodi attendevano alla loro sorveglianza ogni tre 
drappelli. Oltre a questi – per evitare le fughe, visto che contro di esse 
le mura del carcere, costruite molto tempo prima, non davano 
garanzia sufficiente – un ufficiale e 150 custodi erano incaricati 
giornalmente della custodia del carcere22. 
Nelle casematte i prigionieri dormivano su letti separati – su 
tavolacci – dotati di un saccone di paglia, di una coperta da inverno, 
                                                
20 «Pesti Hírlap», 12 ottobre 1848, n. 185, p. 2. Il discorso di Kossuth è pubblicato 
anche da Vajna e – in italiano – da Gianola: cfr. VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, 
pp. 593-4; GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., p. 152. Cfr. inoltre 
URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 882. 
21 Per illustrare la vita dei detenuti durante la loro prigionia mi affido soprattutto ai 
dati dell’opera sopraccitata e di grande pregio di Vajna. 
22 Il rescritto pubblicato da Vajna informa anche della direzione del carcere: se ne 
occupavano un direttore e un vicedirettore, un cappellano catechista, un 
protomedico, un contabile e due furieri (sottufficiali ai viveri), che tenevano il 
registro dell’istituto, un cancelliere militare, un capo-guardia maggiore, due capi-
guardia minori e 16 custodi. Il racconto di János Herbich, dato nel 1900 e pubblicato 
anche esso da Vajna, dà ulteriori informazioni: “C’erano allora qui a Szeged una 
compagnia di soldati denominata Mariassy ed una denominata Don Miguel [dal 1841 
al 1847]. Queste facevano il servizio di guardia nella fortezza sei mesi ciascuna. 
Quella che non era in servizio di guardia abitava nella caserma, nell’edificio dove più 
tardi venne collocato l’ospedale militare, in viale Budapest o, chiamato con il suo 
nuovo nome, viale Luigi Kossuth. […] È da notare che questi soldati ungheresi 
facevano soltanto il servizio esterno; all’interno, nei locali di lavoro, nella cucina, il 
servizio lo facevano i cerepari (soldati di fanteria di un reggimento tedesco)”. VAJNA, 
Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 604. Cfr. con i dati di Károly Vagner, consigliere di 
città ritirato: “La guardia la facevano esclusivamente i cerepari italiani dalle mostrine 
gialle. Potevano essere circa 250. Il loro colonnello era Gerapoldi, il capitano 
Kleinheinz e il medico primario Minderlein. Il 1848 li trovò qui tutti e tre”. VAJNA, 
Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 606. Vagner, per altro, stabilisce il numero dei 
prigionieri in 35-40 persone per casamatta. 
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di due lenzuoli e di un cuscino riempito di paglia. D’inverno e 
d’estate ricevevano abbigliamenti adatti alla stagione23. 
Il loro ordine del giorno era anche rigorosamente regolato. Dopo la 
sveglia alle quattro e mezza di mattina e dopo essersi lavati, 
cominciavano la giornata con preghiera e colazione; poi, alle cinque e 
mezza, erano condotti al lavoro, che consisteva per lo più in attività 
artigianali. Se qualcuno era già competente in qualche mestiere, allora 
vi veniva impiegato; in caso contrario, gli insegnavano la filatura. 
L’istituto, peraltro, faceva preparare tutte le cose necessarie dai 
prigionieri. Per questo c’erano dei deportati che lavoravano in cucina, 
che facevano lavori da fabbro, da falegname o da calzolaio. C’erano 
tra loro, inoltre, lavoratori in osso, barbieri, muratori, tornitori, sellai 
ecc.24 Durante le ore di lavoro era proibito parlare, che era permesso 
solo nelle pause. Lavoravano fino alle dieci e tre quarti: a quest’ora si 
mettevano in fila, e poi, dopo la preghiera, ricevevano le loro porzioni 
di cibo. Il tempo libero durava fino all’una del pomeriggio, quando 
cominciavano di nuovo a lavorare quasi fino all’imbrunire. Un quarto 
d’ora prima, si mettevano in fila e pregavano di nuovo, poi i detenuti 
sfilavano uno per uno nelle loro casematte mentre venivano contati. 
Sia la mattina che la sera, ogni deportato veniva controllato per 
vedere se si fosse appropriato di qualche materiale o strumento di 
lavoro, se avesse qualsiasi cosa proibita con sé (per esempio, un 
coltello). 
Il sabato pomeriggio, la domenica e i giorni feriali erano liberi dal 
lavoro. Durante quest’ultimi due, alle otto di mattina e alle tre del 
pomeriggio, erano tenuti ad andare nella chiesa che si trovava nel 
mezzo del cortile. 
I deportati con la cui condotta sono sorti problemi ricevevano una 
punizione: potevano esser messi ai ferri, agli arresti di rigore in un 
buco costruito per tale scopo, a digiuno (a pane e acqua) e 
bacchettate. Se la colpa era grave, seguiva un processo penale 
condotto dal giudice militare del presidio e da due assessori civili. 
I prigionieri erano pagati per il loro lavoro: la metà del denaro 
veniva tolta dall’erario (per logorio degli abiti), un quarto veniva loro 
depositato, e l’ultimo quarto lo ricevevano. Similmente, se ricevevano 
                                                
23 “La divisa dei deportati consiste, d’inverno, in giubba, pantaloni, berretto di panno 
halina, due paia di calze di lana, un berretto e un paio di uose di halina bianco, due 
camicie, due mutande e un asciugatoio. All’inizio della stagione calda, gli indumenti 
pesanti gli vengono tolti e sostituiti da quelli estivi, e cioè: giubba, un paio di 
pantaloni e uose a 4/4 di juta; restano ai deportati solo il berretto di panno di halina e 
le scarpe, le calze di lana gliele tolgono e ricevono pezze da piedi”. VAJNA, Hazai régi 
büntetések cit., vol. 1, p. 601. Si parla anche del loro vitto giornaliero: ivi, p. 600. 
24 Sui lavori dei prigionieri, accanto all’opera di Vajna, cfr. ancora VERESS, A szegedi 
vár cit., p. 142; GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., pp. 48-50, p. 62. 
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denaro da casa (perché era permesso fare corrispondenza, ma la 
direzione doveva esser informata di tutto), allora era la direzione a 
prenderne in possesso, e solo più tardi lo consegnava ai condannati, 
ma mai tutto assieme. Se volevano comprarsi qualcosa con il loro 
denaro (per esempio frutta, latte), potevano farlo tramite i custodi. 
Come si può saperlo dalla comunicazione di János Herbich, non 
portavano manette25; poi, più tardi, ad alcuni di loro era a volte 
permesso – sotto la sorveglianza delle guardie necessarie – andare a 
pescare sulla riva del Tibisco o a pigliare rane verdi nel lago di 
Csöpörke. 
Gli abitanti della città provavano simpatia per gli italiani: “la 
popolazione […] generalmente amava molto i prigionieri italiani. I 
visitatori portavano, ogni qualvolta potevano, cibo, e soprattutto 
tabacco per loro”26. Era così anche perché i cittadini compravano 
spesso prodotti degli italiani. Infatti, a tale scopo, due volta alla 
settimana, dalle due del pomeriggio fino alla sera, avevano accesso 
libero nella fortezza, per non parlare delle recite della vita e morte di 
Gesù a Natale e Pasqua, o delle rappresentazioni estive, a cui il 
pubblico si accalcava; o del canto dei detenuti nella cappella entro le 
mura della fortezza, di cui molti erano similmente curiosi. 
Si hanno informazioni solo di poche fughe: Károly Vagner parla 
solamente di tentativi di fuga; di fughe, invece, non ne parla; e anche 
Herbich ne menziona una sola. Vajna fa similmente: “la mattina del 
20 giugno 1838 fuggirono quattro prigionieri. Tre di loro furono 






                                                
25 In certo qual modo può contraddire quanto è stato detto finora quello che si può 
leggere nel racconto di Abonyi: lui scrive di italiani che facevano lavori di 
trinceramento, legati alle gambe da una catena e da piccole barre di ferro: cfr. ABONYI, 
A szegedi olasz foglyok cit., p. 168. 
26 VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 606. Inoltre, dimostra bene la simpatia dei 
cittadini di Szeged il fatto che c’erano degli artigiani che domandarono il permesso di 
impiegare alcuni deportati di buona condotta nella propria officina. Cfr. GIANOLA, 
Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., pp. 134-5. 
27 VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 607, nota 3. Sulla fuga cfr. ancora URBÁN, 
Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 885, nota 5. Gianola tratta le fughe più 
dettagliatamente (anno per anno), e informa anche dei processi contro i fuggitivi. Fa 
lo stesso in connessione con le discordie fra i detenuti e le sommosse entro le mura 
della fortezza. 
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Provvedimenti nell’affare degli italiani – Kossuth nella fortezza di Szeged28 
 
Come si è detto, gli ungheresi provavano simpatia per gli italiani – 
e non solo i cittadini di Szeged, ma anche l’opinione pubblica politica 
–. L’interesse per il loro caso aumentò particolarmente anche a livello 
parlamentare quando Ferdinando V, successore di Francesco I, al 
trono dal 1838, concese ai detenuti politici un’amnistia, di cui, però, 
gli italiani di Szeged non goderono – nonostante che il consiglio del 
luogotenente li avesse qualificati status captivi, cioè prigionieri di 
Stato. Anche nella corrispondenza ufficiale in lingua latina erano 
presenti sempre così. 
Anche la Dieta di Presburgo del 1839-40 pose il loro caso all’ordine 
del giorno. I deputati della regione di Csongrád – e fra loro István 
Kárász e Gábor Klauzál – e la Camera bassa chiesero la grazia per gli 
italiani. La richiesta, ripetuta, fu rifiutata dalla Camera alta, poi anche 
dall’arciduca-palatino József, luogotenente del re: si disse che gli 
italiani della fortezza di Szeged non erano detenuti politici, ma erano 
stati condannati, invece, per reati comuni. Allora gli Ordini chiesero 
che, se tuttavia tra di loro ci fossero alcuni con la qualifica di politici, 
almeno quelli potessero essere liberati. Ma l’ordine dei nobili, 
riferendosi alla risposta del Palatino, respinse anche questa richiesta. 
Il caso dei deportati venne fuori di nuovo nel 1848. Kossuth 
propose la liberazione dei detenuti politici italiani e polacchi alla 
Dieta di Presburgo già in marzo29. Ma le cose non andarono senza 
problemi neanche questa volta: anche se i prigionieri polacchi e 
italiani incarcerati nel carcere dello Spielberg furono amnistiati, quelli 
di Szeged rimasero imprigionati. Allora Ferenc Deák cercò di agire in 
loro favore. Prima si rivolse direttamente al re. All’inizio di giugno, il 
Ministro della Guerra Latour comunicò che, a causa della grave 
situazione della regione lombardo-veneta (per esempio, le 
inquietudini causate dalla rivoluzione di Milano), non riteneva 
risolvibile il trasporto degli italiani nella loro patria, mentre in altre 
fortezze, poi, non c’era posto per loro. Allora Deák fece un nuovo 
tentativo, e si rivolse al governo: fu il suo sottosegretario di Stato, 
Kálmán Ghyczy, a formulare la lettera (27 giugno) per Pál Esterházy, 
                                                
28 Dei provvedimenti sul caso dei deportati italiani e delle vicende a seguito della loro 
liberazione dà una descrizione accurata e dettagliata Aladár Urbán. Nella revisione 
delle vicende mi appoggio soprattutto sui suoi dati. Cfr. ancora GIANOLA, Deportati 
lombardo-veneti in Ungheria cit., pp. 105-21, pp. 147-57. 
29 Il loro numero allora era “secondo il rapporto ufficiale del comando della brigata di 
Szeged di 403 [persone] nella fortezza”. URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok 
cit., p. 76. Allo stesso tempo Gianola menziona – secondo i propri calcoli – 407 
deportati dall’inizio del 1848. Cfr. GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., 
p. 156, nota 1; ID., Deportati lombardo-veneti ad Arad e Szeged cit., p. 2. 
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Ministro attorno alla persona del re, in cui gli chiese di cercare di 
portare alla luce lo stato degli italiani di Szeged e, se fossero detenuti 
politici, allora di intervenire per la loro liberazione. 
Ma il destino degli italiani non interessava solamente il governo: il 
17 giugno Deák trasmise la pratica a Ghyczy, e sulla parte esteriore 
della trascrizione si può leggere (con la calligrafia di Ghyczy) quanto 
segue: “La petizione di Petőffy è praeferenter da cercare”. Sebbene il 
testo della petizione non sia conosciuto, eppure da tutto ciò risulta 
che anche Petőfi teneva conto degli italiani di Szeged30. Accanto a ciò, 
anche la città di Szeged si interessava del caso, soprattutto perché la 
sorveglianza dei prigionieri richiedeva centinaia di soldati di leva, dei 
quali c’era più bisogno altrove. Qui erano il prefetto Benjámin Kárász 
e il sindaco Manó Vadász a cercare di intervenire a favore degli 
italiani. 
Poiché da Vienna non arrivò risposta, il Primo Ministro Lajos 
Batthyány indirizzò una lettera a Ferenc Pulszky, sostituto di 
Esterházy, in cui lo informò della sua decisione di far trasportare i 
detenuti a Vienna, visto che non c’era niente per giustificare la loro 
custodia in Ungheria31. Pulszky trasmise il 20 agosto la lettera, cui il 
Ministro della Giustizia austriaco Alexander Bach rispose già il 25. 
Comunicò che non aveva trovato traccia di condanne degli italiani da 
parte di un giudice: il motivo per cui erano incarcerati, invece, era: “la 
loro inclinazione a perturbare la quiete pubblica”32. Richiese la 
posticipazione del loro trasferimento. Quando questa lettera arrivò, 
Batthyány e Deák erano appena partiti per Vienna; perciò rispose alla 
lettera Gábor Klauzál: consentì che i prigionieri rimanessero a Szeged 
fino alla fine di settembre, ma comunicò che il governo austriaco 
avrebbe dovuto rifondere le spese. 
Eppure, i detenuti italiani non vennero trasferiti neanche alla fine 
di settembre. Il motivo era in parte la situazione e i problemi di 
guerra del paese, sorti a causa dell’invasione croata. Così, dopo che il 
29 settembre Batthyány lasciò il paese, e il caso dei deportati della 
fortezza di Szeged divenne di competenza del Comitato di Difesa 
Nazionale, il 30 settembre un Decreto aperto comunicò alla città di 
Szeged che i detenuti sarebbero stati, entro dieci giorni, inviati, 
attraverso Félegyháza, Kecskemét e Pest, a Vienna. 
                                                
30 Cfr. A. URBÁN, Petőfi-mozaik 1848-ból [Mosaico su Petőfi del 1848], in 
«Irodalomtörténet», 1983, p. 949. 
31 “se fra di loro ci fossero dei prigionieri di Stato, quelli sono da liberare lo stesso in 
conseguenza dell’amnistia; invece se sono stati condannati a causa di altri fatti 
penali, allora il loro sostentamento e le cure concernono la regione da cui vengono 
[…]” [URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 878]. Cfr. inoltre GIANOLA, 
Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., p. 149. 
32 «Pesti Hírlap» cit. 
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Kossuth, però, impegnato nel suo viaggio di reclutamento, non ne 
venne probabilmente a sapere. A ciò allude anche il suo rapporto al 
Comitato di Difesa, scritto il 3 ottobre da Hódmezővásárhely, in cui 
informa di quanto segue: “[A Szeged] provvederò a fare qualcosa con 
i deportati italiani, la cui custodia richiede ogni giorno 900 guardie 
nazionali”33. Arrivò nella città il 4 ottobre, e il 5, verso mezzogiorno, 
fece una visita nella fortezza di Szeged, e dichiarò liberi gli italiani 
qui incarcerati. Di tutto ciò, della grande gioia e gratitudine degli 
italiani Reizner scrive come segue: 
 
È indescrivibile la loro gioia ed esultanza: gli infelici, che già 
avevano perduto ogni speranza di libertà, scoppiarono in 
pianto, abbracciarono in ginocchio Kossuth, che a mala pena 
poté sottrarsi ai loro ringraziamenti, e, abbandonate subito 
le loro carceri, si sparsero per la città con grida di «Viva 
Kossuth»34. 
 
Nello stesso tempo, Kossuth ordinò a Geropoldi, direttore 
dell’istituto, di preparare il trasferimento dei prigionieri. 
 
Dopo la liberazione 
 
Gli ex detenuti furono inviati verso Szolnok, su un piroscafo, sul 
far dell’alba del 9 ottobre, poi da lì arrivarono a Pest in treno il 10. Il 
loro numero era di 388. Dodici di loro rimasero a Szeged per malattie, 
e arrivarono nella capitale solamente nella seconda parte di ottobre35. 
Il loro caso – allora erano ancora sotto custodia – fu discusso in 
parlamento il 10 ottobre. Divenne quindi compito del Comitato di 
                                                
33 Kossuth Lajos összes munkái [Tutte le opere di Luigi Kosstuh], vol. 13, Budapest 1952, 
p. 77. 
34 J. REIZNER, Szeged története [Storia di Szeged], vol. 2, Szeged 1899, p. 110. Sulla visita 
di Kossuth nella fortezza di Szeged e sulla liberazione dei prigionieri italiani cfr. 
ancora: J. REIZNER, A régi Szeged [La vecchia Szeged], vol. 1, Szeged 1884, pp. 175-6; 
VERESS, A szegedi vár cit., p. 149; J. FARKAS (a cura di), Szeged története 1686-1849 
[Storia di Szeged 1686-1849], Szeged 1985, p. 763; ALBRECHT, “Evviva Kossuth!” cit., p. 
33; I. SZÁNTÓ, Szeged az 1848/49-es forradalom és a szabadságharc idején [Szeged ai tempi 
della rivoluzione e della guerra d’indipendenza del 1848-49], in «Tanulmányok 
Csongrád megye történetéből», 11, Szeged 1987, p. 84; GIANOLA, Deportati lombardo-
veneti in Ungheria cit., p. 151. Benché sia indubbio che gli italiani ricevettero la notizia 
della liberazione con un accesso di gioia, Gianola ritiene già meno probabile che, 
dopo tutte queste vicende, potessero passeggiare liberamente nella città, visto che 
non erano state ancora prese decisioni sul loro ulteriore destino. 
35 Cfr. URBÁN, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 882. Herbich nel suo 
discorso (fatto nel 1900!) racconta di quelli rimasti a Szeged come segue: “Alcuni – 
circa 5 o 6 – che erano di salute malferma o che non sapevano dove andare, rimasero 
qui per un periodo più lungo” [VAJNA, Hazai régi büntetések cit., vol. 1, p. 606]. 
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Difesa decidere del loro destino. La loro liberazione ufficiale avvenne 
verso il 22-23 ottore36. 
Del loro ulteriore destino si può leggere che, mentre una loro parte 
rimpatriò, molti altri si schierarono a fianco della rivoluzione 
ungherese. Come dice Urbán, grazie a una fortunata eventualità 
possiamo avere qualche idea del numero degli italiani arruolati: 
infatti, dalle fonti risulta che, alla fine di novembre, 64 di loro erano 
fuori della capitale; quindi, molto probabilmente, questo era il 
numero di quelli che aderirono alla lotta per l’indipendenza 
ungherese37, prendendosi forse la rivincita anche in questo modo per 
le sofferenze causate dal governo austriaco. Alcuni di loro si 
arruolarono fra gli honvéd; la maggioranza, però, entrò nel 23° 
reggimento di fantiera del generale di divisione Ceccopieri, poi nella 
legione italiana capeggiata da Alessandro Monti38. 
La legione di Monti combatté eroicamente a fianco dell’esercito 
ungherese. La lapide sul monumento agli eroi in Piazza degli Eroi a 
Szőreg rende gli onori ai loro sacrifici nella battaglia di Szőreg del 5 
agosto 184939. Questa lapide fu prima collocata sul muro della casa 
comunale ancora nel 1928 (oggi è la rappresentanza del Municipio 
della Città del Diritto Provinciale di Szeged), poi giunse al suo posto 
attuale nel 1949, in occasione del centenario della battaglia. 
Similmente, anche la croce commemorativa della battaglia di Szőreg, 
pure questa a Szőreg, ricorda gli italiani con l’iscrizione ungherese sul 
piedistallo, la cui traduzione italiana è: “Qui giacciono in una fossa 
comune, ai piedi del terrapieno, 250 combattenti per la libertà 
ungheresi, polacchi e italiani, caduti nella battaglia di Szőreg del 5 
agosto 1849”. Ricorda, inoltre, la memoria (anche) dei legionari 
italiani la colonna commemorante che si trova a Szeged, in Piazza dei 
Martiri di Arad, davanti alla Segreteria della Facoltà di Scienze 
                                                
36 Sulla Dieta del 10 ottobre cfr. «Pesti Hírlap» cit.; GIANOLA, Deportati lombardo-veneti 
in Ungheria cit., pp. 151-3; e inoltre S. SZEREMLEI, Magyarország krónikája az 1848. és 
1849. évi forradalom idejéből [Cronaca d’Ungheria del tempo della rivoluzione del 1848 
e 1849], Pest 1867, pp. 248-9. La data della loro liberazione è trattata da URBÁN, 
Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok cit., p. 883. 
37 Cfr. ivi, pp. 883-4. Anche Gianola tratta il numero degli italiani che andarono in 
battaglia a fianco degli ungheresi: cfr. GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria 
cit., pp. 155-6. Comunica anche i nomi di quelli che presumibilmente spianarono le 
armi per la libertà ungherese: cfr. ivi, pp. 164-7. 
38 Sulla legione italiana István Berkó ha scritto un saggio accurato: I. BERKÓ, Az 
1848/49. évi magyar szabadságharc olasz légiója [La legione italiana della guerra 
d’indipendenza ungherese del 1848-49], in «Hadtörténelmi Közlemények», vol. 27, 
1926, pp. 443-79. 
39 Cfr. L. PÉTER, Városunk nemzetközi hagyományai [Tradizioni internazionali della 
nostra città], in ID., Szőregi délutánok. Írások Szegedről [Pomeriggi a Szőreg. Scritti su 
Szeged], Budapest 1994, p. 63. 
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Naturali dell’Università degli Studi di Szeged; tanto quanto il nome 
della via Légió [Legione] tra Újszeged e Újszőreg40. 
Quegli italiani che rimasero nella capitale, probabilmente non 
rientrarono subito in patria, visto che neanche le condizioni dell’Italia 
settentrionale erano molto favorevoli al rimpatrio41. È infatti sicuro 
che, all’inizio del 1849, una parte di loro soggiornava ancora nella 
capitale, il che si può dedurre dai dati dei documenti del tribunale 
militare austriaco42. 
 
Lapide sul muro della fortezza 
 
Ricordando gli italiani relegati e incarcerati a Szeged dal nemico 
comune di allora, il potere austriaco, ora è stata preparata una lapide 
sul muro della parte rimasta dell’edificio della fortezza. Con ciò, 
molte proposte e molti tentativi precedenti dell’opinione pubblica 
hanno trovato accoglienza. La collocazione di una lapide è già stata 
proposta più volte da László Palásti per i detenuti francesi e da 
László Péter per quelli italiani. 
Come si è già detto più volte, gli ungheresi provavano simpatia 
per gli sfortunati membri della nazione italiana deportati a Szeged. 
Le tracce di questa simpatia sono reperibili anche nella nostra 
letteratura: lo dimostra bene il racconto sopraccitato di Lajos Abonyi; 
ma – come osserva Imre Madarász – anche Zsigmond Móricz dà una 
sensazionale descrizione dei momenti dell’accesso di gioia in 
occasione della visita di Kossuth nella sua opera Rózsa Sándor 
összevonja a szemöldökét [Sándor Rózsa aggrotta le sopracciglia]43; 
                                                
40 Cfr. L. PÉTER, Szegedi utcanevek 1848-49 hőseiről [Nomi delle vie intitolate agli eroi 
del 1848-49] in ID., Szegedi seregszámla. Válogatott írások [Rassegna su Szeged. Scritti 
scelti], Szeged 1999, p. 182. 
41 Cfr. GIANOLA, Deportati lombardo-veneti in Ungheria cit., p. 153; ID., Deportati 
lombardo-veneti ad Arad e Szeged cit., p. 16. 
42 Cfr. J. BÖHM, A Hadtörténelmi Levéltár őrizetében levő cs. kir. eredetű fondok az 1848/49. 
évi forradalom és szabadságharc, illetőleg az abszolutizmus idejéből [Le fonti d’origine 
imperiale e reale dei tempi della rivoluzione e guerra d’indipendenza del 1848-49 e 
dell’assolutismo in custodia all’Archivio di Storia Militare], in «Hadtörténeti 
Közlemények 2», XXVII, 1980, p. 270. Accanto a questi, anche Mihály Horváth 
osserva sugli italiani liberati che “molti di loro si arruolarono sotto le nostre 
bandiere: altri, essendo competenti di qualche mestiere, cominciarono a lavorare in 
officine”; in base a ciò non è molto sorprendente se – trovando lavoro – molti di loro 
rimasero per periodi più lunghi nella capitale [M. HORVÁTH, Magyarország 
függetlenségi harcának története [Storia della guerra d’indipendenza d’Ungheria], vol. 
1, Genf 1865, p. 615]. 
43 I. MADARÁSZ, Magyar-olasz tavasz. Az l848-49-es magyar forradalom és szabadságharc 
visszhangja az olasz irodalomban [Primavera italo-ungherese. Gli echi della rivoluzione 
e guerra d’indipendenza ungheresi del 1848-49 nella letteratura italiana], in 
«Nagyvilág», XLIII, n. 5-6, maggio-giugno 1998, p. 320. 
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inoltre, la loro prigonia, la loro liberazione e i dibattiti parlamentari 
sul loro destino sono stati elaborati in un modo eccezzionale da Béla 
Tóth nel suo romanzo storico In prigione – Olaszok a szegedi várban [In 
prigione – Italiani nella fortezza di Szeged]44. Perché a Szeged i 
visitatori ungheresi e italiani – ma anche quelli di altre nazionalità – 
possano tutti quanti commemorarli degnamente, proclami – accanto 
ai riferimenti letterari – anche una lapide lo spirito solidale degli 
abitanti di Szeged (e degli ungheresi) con i fratelli italiani, la fraternità 
che unisce i due popoli, manifestatasi reciprocamente nelle lotte per 
la libertà ungheresi e italiani, e i ringraziamenti per i sacrifici degli 





• Abonyi, Lajos, A szegedi olasz foglyok [I prigionieri italiani di Szeged], in 
«A Dugonics-Társaság Könyvei», 1896-97, vol. 5, Szeged 1898, pp. 163-
83. 
• Albrecht, Gyula, “Evviva Kossuth!” – Olasz rabok szabadítója [“Evviva 
Kossuth!” – Liberatore di detenuti italiani], Szeged, XVI, n. 4, aprile 
2004, pp. 33-5. 
• Berkó, István, Az 1848/49. évi magyar szabadságharc olasz légiója [La 
legione italiana nella guerra d’indipendenza ungherese del 1848-49], in 
«Hadtörténelmi Közlemények», XXVII, 1926, pp. 443-79. 
• Böhm, Jakab, A Hadtörténelmi Levéltár őrizetében levő Cs. Kir. eredetű fondok 
az 1848/49. évi forradalom és szabadságharc, illetőleg az abszolutizmus idejéből 
[Le fonti d’origine imperiale e reale dei tempi della rivoluzione e guerra 
d’indipendenza del 1848-49 e dell’assolutismo in custodia all’Archivio di 
Storia Militare], in «Hadtörténeti Közlemények 2», XXVII, 1980, pp. 263-
92. 
• Deportati lombardo-veneti in Ungheria dal 1832 al 1848, Modena 1934. 
• Farkas, József (a cura di), Szeged története 1686-1849 [Storia di Szeged 
1686-1849], Szeged 1985. 
• Gianola, Alberto, Deportati lombardo-veneti ad Arad e Szeged dal 1832 al 
1848, in «Corvina», vol. 21-24 (1931-1932), 1933, pp. 1-16. 
• Horváth, Mihály, Magyarország függetlenségi harczának története [Storia 
della guerra d’indipendenza d’Ungheria], vol. 1, Genf 1865. 
• Kossuth Lajos összes munkái [Tutte le opere di Luigi Kosstuh], vol. 13, 
Budapest 1952. 
                                                
44 Uno dei personaggi principali del romanzo di Béla Tóth è – similmente al racconto 
di Abonyi – Carlo Poerio. Come osserva Tibor Szabó nella sua postfazione al libro: 
“era un personaggio storico reale […] condannato a dieci anni di carcere per la sua 
partecipazione nella rivoluzione napoletana del 1848: anni, però, che espiò 
probabilmente non nella fortezza di Szeged” [TÓTH, In prigione cit., p. 113]. 
 30 
• Madarász, Imre, Magyar-olasz tavasz. Az l848-49-es magyar forradalom és 
szabadságharc visszhangja az olasz irodalomban [Primavera italo-ungherese. 
Gli echi della rivoluzione e guerra d’indipendenza ungheresi del 1848-49 
nella letteratura italiana], in «Nagyvilág», XLIII, n. 5-6, maggio-giugno 
1998, pp. 317-25. 
• Móricz, Zsigmond, Rózsa Sándor összevonja szemöldökét [Sándor Rózsa 
aggrotta le sopracciglia], Budapest 1971. 
• Palásti, László, A francia forradalmi hadsereg katonáinak szegedi hadifogsága 
[La prigonia di guerra a Szeged dei soldati dell’esercito rivoluzionare 
francese], in «Somogyi-könyvtári műhely», XXI, n. 2, 1982, pp. 45-53. 
• «Pesti Hírlap», 12 ottobre 1848, n. 185 
• Péter, László, Francia és olasz foglyok Szegeden – Emléktáblák a Várra 
[Prigionieri francesi e italiani a Szeged – Lapidi sul muro della Fortezza], 
in «Szeged», XVI, n. 4, aprile 2004, pp. 36-7. 
• Petőfi-mozaik 1848-ból [Mosaico su Petőfi dal 1848], in 
«Irodalomtörténet», 1983, pp. 941-55.  
• Szeged és Európa [Szeged e Europa], in P.L., Szegedi seregszámla. Válogatott 
írások [Rassegna su Szeged. Scritti scelti], Szeged 1999, pp. 7-15. 
• Szegedi utcanevek 1848-49 hőseiről [Nomi delle vie intitolate agli eroi del 
1848-49], in L. Péter, Szegedi seregszámla. Válogatott írások [Rassegna su 
Szeged. Scritti scelti], Szeged 1999, pp. 178-87. 
• Városunk nemzetközi hagyományai [Tradizioni internazionali della nostra 
città], in L. Péter, Szőregi délutánok. Írások Szegedről [Pomeriggi a Szőreg. 
Scritti su Szeged], Budapest 1994, pp. 62-6. 
• Ráth-Végh, István, A szegedi olasz foglyok [I prigionieri italiani di Szeged], 
in Id., Mendemondák és történelmi hazugságok [Dicerie e menzogne 
storiche], Budapest 1956, pp. 116-21.  
• Reizner, János, A régi Szeged [La vecchia Szeged], vol. 1, Szeged 1884. 
• Szeged története [Storia di Szeged], vol. 2, Szeged 1899. 
• Szántó, Imre, Szeged az 1848/49-es forradalom és a szabadságharc idején 
[Szeged ai tempi della rivoluzione e guerra d’indipendenza del 1848-49], 
in «Tanulmányok Csongrád megye történetéből», XI, Szeged 1987. 
• Szeremlei, Samu, Magyarország krónikája az 1848. és 1849. évi forradalom 
idejéből [Cronaca d’Ungheria del tempo della rivoluzione del 1848 e 
1849], Pest 1867. 
• Tonelli, Sándor, Carbonari, in «Délmagyarország», VI, n. 61, 15 marzo 
1930, p. 7. 
• Tóth, Béla, In prigione – Olaszok a szegedi várban [In prigione – Italiani 
nella fortezza di Szeged], Szeged 2000. 
• Urbán, Aladár, Kossuth Lajos és a szegedi olasz foglyok kiszabadítása 1848 
októberében [Luigi Kosstuh e la liberazione dei detenuti italiani di Szeged 
nell’ottobre del 1848], in «Századok», CXXVIII, n. 5, 1994. 
• Vajna, Károly, Hazai régi büntetések [Antiche pene nostrane], vol. 1, 
Lőrintz János Univers Könyvnyomdája, Budapest 1906. 
• Veress D., Csaba, A szegedi vár [La fortezza di Szeged], Budapest 1986. 
 31 
ALESSANDRO ROSSELLI 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI SZEGED 
 
 
Il Conte Pál Teleki, uomo politico dell’epoca Horthy, 
nel Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano 
   
el Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano, genero del Duce e 
Ministro degli Esteri dell’Italia fascista1 si trovano, come si è 
già notato2, numerose note sui personaggi politici ungheresi dell’era 
Horthy3.  
Una di queste personalità, forse fra tutte la più problematica, era il 
Conte Pál Teleki (1879-1941)4. 
Teleki compare per la prima volta nel Diario di Ciano alla fine del 
1938. Pur non ancora Presidente del Consiglio, Teleki ha incarichi 
governativi, poiché fa parte della delegazione ungherese per il Primo 
Arbitrato di Vienna (2 novembre 1938), che restituì all’Ungheria parte 
della Slovacchia perduta con il Trattato di Trianon5. 
                                                
1 Si utilizza qui la seguente edizione: G. CIANO, Diario 1937-1943, a cura di R. DE 
FELICE, Milano 1998. Sulle circostanze della nomina di Galeazzo Ciano a Ministro 
degli Esteri dell’Italia fascista cfr. E. COLLOTTI (con N. LABANCA e T. SALA), Fascismo e 
politica di potenza. Politica estera 1922-1939, Firenze 2000, p. 18.  
2 Cfr. A. ROSSELLI, Miklós Horthy, Reggente d’Ungheria, in alcune note (1938-1942) del 
Diario 1937-1943 di Galeazzo Ciano, in «Quaderni Vergeriani», III, n. 3, 2007, pp. 45-53.  
3 Sull’era Horthy cfr. R. RUSPANTI, Un regno senza re: l’Ungheria di Horthy (1919-1944), in 
ID., Dal Tevere al Danubio. Percorsi di un magiarista italiano fra storia poesia e letterattura, 
Soveria Mannelli 1997, pp. 245-60; L. KONTLER, Millennium in Central Europe. A history 
of Hungary, Budapest 1999, pp. 325-86; I. ROMSICS, L’époque Horthy (1920-1944-45), in 
AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise, a cura di I.G. Tóth, Budapest 2003, pp. 54-96; H. 
BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est, Torino 2006, pp. 243-6, 299-301, 308-9 e 313-5; G. 
NEMETH PAPO – A. PAPO, L’Ungheria contemporanea, Roma 2008, pp. 53-80. Sulla 
natura del regime di Horthy più sul piano specificamente politico, cfr, E. COLLOTTI, 
Fascismo, fascismi, Firenze 2004, pp. 111-5.    
4 Per un suo profilo biografico cfr. Taleki (sic !) Pal, in B.P. BOSCHESI, Enciclopedia della 
seconda guerra mondiale, Milano 1983, p. 235. Curiosamente, nel citato volume la voce 
su Pál Teleki (ribattezzato, nel cognome, Taleki) viene posta dopo quella su 
Tedeschini Lalli Giacomo (ivi, p. 235). In questo cambiamento di cognome è 
riscontrabile una certa influenza cianesca: infatti, proprio il Galeazzo Ciano ribattezza 
così Pál Teleki  nelle note del suo Diario. Cfr. G. CIANO, Diario cit., pp. 207, 255-6,  285-
6, 321, 352, 409-412, 416, 461, 521.  
5 Sul Primo Arbitrato di Vienna cfr. A.J.P. TAYLOR, Le origini della seconda guerra 
mondiale, Bari 1965, pp. 258-9. Ma cfr. inoltre KONTLER, Millennium in Central Europe 
cit., p. 372; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 583-6; COLLOTTI, Fascismo, fascismi cit., p. 
182; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., pp. 289-90; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria 
contemporanea cit., p. 66. Sul Trattato di Trianon cfr. F. POLLMANN, Guerre, révolution, 
contre-révolution-Traité de Trianon, in AA.VV., Mil ans d’histoire hongroise cit., pp. 538-
  N  
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In tale circostanza, Galeazzo Ciano, da due anni Ministro degli 
Esteri dell’Italia fascista6, scrive: 
   
Belvedere. Prima riunione ufficiale. Gli Slovacchi difendono 
bene la loro causa. Gli Ungheresi meno: cioè Kanya (Ministro 
degli Esteri ungherese, n.d.a.) veramente male, inutilmente 
acido e polemico, poco convincente e freddo negli 
argomenti; meglio il conte Taleki, più documentato e 
sereno7. 
 
Come si vede, in questa prima nota il Conte Pál Teleki appare 
quasi di sfuggita e, comunque non è certo il protagonista dello scritto. 
Tuttavia Ciano, a differenza del trattamento da lui riservato a Horthy 
e a Kanya8, pare stavolta provare – pur nella sua abituale 
superficialità – non solo simpatia ma anche una certa stima per Teleki 
anche se non ce ne spiega affatto le ragioni. 
Ciano si occupa ancora di Teleki nella nota del 22 febbraio 1939, e 
in sostanza riconferma i suoi sentimenti verso di lui, poiché scrive: 
 
Villani (il Barone Frigyes Villányi, Ministro ungherese a Roma, 
n.d.a) fa cenno ad un viaggio di Taleki in Italia nel prossimo 
aprile: accetto con molto piacere. Ho simpatia per Taleki e lo 
stimo il miglior capo di governo che abbia sin qui avuto 
l’Ungheria9. 
 
Stavolta lo scenario è cambiato. Pál Teleki non è più un semplice 
rappresentante dell’Ungheria ma il suo Primo Ministro. Ciano ne 
approfitta per rinnovargli la sua simpatia e stima, ma anche stavolta 
non spiega a cosa siano dovute. Quanto poi alla sua affermazione che 
Pál Teleki sia il miglior Primo Ministro ungherese di tutti i tempi, 
anche in questo caso è difficile capire da cosa derivi. Si può solo 
pensare che tale posizione sia dovuta alla proverbiale – ed abituale – 
superficialità di Galeazzo Ciano, che spesso e volentieri dà giudizi 
impressionistici, cioè basati sul nulla: e ciò vale anche per il mondo 
                                                                                                              
42; COLLOTTI, Fascismo, fascismi cit., pp. 181-2; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., pp. 
225-6; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 50-2. 
6 Sulla circostanza cfr. L. SALVATORELLI – G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, 
Torino 1964, p. 903; ma cfr. inoltre COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., p. 18. 
7 CIANO, Diario cit., p. 207 (la nota è singolarmente datata 3 novembre 1938). 
Sull’allora (e fino al 1939) Ministro degli Esteri ungherese cfr. Kanya, Kalman, in 
BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra mondiale cit., p. 135. Sul suo operato cfr. 
KONTLER, Millennium in Central Europe cit., pp. 370-2. 
8 Cfr. ROSSELLI, Miklós Horthy, Reggente d’Ungheria cit., pp. 45-53. Su Kánya cfr. nota 7.  
9 CIANO, Diario cit., pp. 255-6. 
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politico ungherese, che spesso resta un universo sconosciuto anche ad 
un paese alleato come l’Italia fascista. 
Ciano scrive di nuovo su Pál Teleki nella nota del 12 aprile 1939, e 
si riferisce proprio a quel viaggio in Italia del Primo Ministro 
ungherese annunciato nel precedente scritto. Tuttavia, stavolta, 
Ciano, che pure ha già mostrato un’evidente simpatia per Teleki, non 
si sofferma molto su di lui, poiché si limita a scrivere: 
 
Riceviamo gli ungheresi alla Stazione. Taleki fa anche al 
Duce una buona impressione 10. 
 
Il fatto che Ciano non parli molto di Teleki in queste righe non è 
tuttavia casuale. Infatti, il genero del Duce si concentra sul problema 
principale che gli ungheresi – e in particolare il loro Ministro degli 
Esteri, István Csáky11 – sono venuti a discutere: la cessione 
all’Ungheria – con l’aiuto di Hitler – dell’intera Slovacchia, dopo che 
Budapest, già nel marzo 1939, aveva potuto rioccupare la Rutenia 
Subcarpatica. E Ciano, non senza una punta di cinico sarcasmo, nota 
che Csáky si fa delle inutili illusioni, visti e considerati i buoni 
rapporti della Germania nazista con il governo slovacco presieduto 
da Jozef Tiso12. 
Ancora più laconico appare lo scritto successivo, in cui Ciano 
opera una netta distinzione fra i due ospiti ungheresi: infatti, solo 
Csáky – da lui apertamente disistimato, a riconferma di quanto prima 
scritto13 – ha parlato a lungo, mentre Teleki non ha praticamente 
aperto bocca14. 
Naturalmente, Ciano non prova a chiedersi neppure per un attimo 
quale sia la ragione del diverso modo di comportarsi dei due ospiti 
ungheresi, ma pare semmai fin troppo occupato a dire tutto il male 
possibile e immaginabile di Csáky e, allo stesso tempo, non vuole in 
                                                
10 CIANO, Diario cit., p. 285. 
11 Sul Ministro degli Esteri ungherese cfr. Csaky, Istvan, in BOSCHESI, Enciclopedia della 
seconda guerra mondiale cit., p. 61. 
12 Cfr. CIANO, Diario cit., p. 285 (nota del 18 aprile 1939). Sulla mancata cessione 
dell’intera Slovacchia con i buoni uffici di Hitler – irrealizzabile, dati gli stretti 
rapporti della Germania nazista con lo Stato indipendente slovacco guidato da Josef 
Tiso – poi risoltasi con una parziale rettifica dei confini a favore dell’Ungheria nel 
marzo 1939 cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 374; ROMSICS, L’époque 
Horthy cit., p. 586; COLLOTTI, Fascismo, fascismi cit., p. 182; BOGDAN, Storia dei paesi 
dell’Est cit., p. 291. Sulla creazione della Slovacchia indipendente (marzo 1939) cfr. 
TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., p. 268; BOGDAN, Storia dei paesi 
dell’Est cit., p. 291. 
13 Cfr. CIANO, Diario cit., pp. 285-6 (note del 18 e 19 aprile 1939). 
14 Cfr. ivi, p. 286 (nota del 20 aprile 1939). 
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alcun modo incrinare la buona impressione – condivisa, a questo 
punto, anche con il Duce – che ha di Teleki15. 
Ciano torna poi a parlare del Premier ungherese in una nota del 24 
luglio 1939, sia pure in modo indiretto. Infatti scrive: 
 
Villani porta due lettere di Taleki al Duce. La prima per 
confermare la totalitaria adesione dell’Ungheria all’Asse, la 
seconda per sollevare un’eccezione nei confronti di un 
conflitto con la Polonia: ho il vago sospetto che la prima 
lettera sia stata scritta per poter varare la seconda16.  
  
Anche stavolta, Ciano dà prova della sua abituale superficialità nel 
considerare la situazione. Infatti, anche se riconosce l’intelligenza di 
Teleki nell’accettare i desiderata di Mussolini sulla totale acquiescenza 
all’Asse dell’Ungheria, già fissati dal Duce nel colloquio del 28 aprile 
193917, per poter poi manifestare la sua apprensione per quella che lui 
sente come l’ormai prossima aggressione tedesca alla Polonia e, con 
ciò, esprimere la sua totale diffidenza – se non addirittura avversione 
– per la Germania, si limita a registrarla senza commentarla nè 
chiedersene le ragioni neppure per un attimo. Non pare infatti 
rendersi conto che, molto probabilmente, Teleki – da lui del resto 
stimato fin dall’inizio – ha capito sin da ora che il possibile – se non 
quasi certo – attacco tedesco alla Polonia non costituirà una guerra 
limitata a due nazioni ma darà invece inizio ad un più ampio conflitto 
in cui anche l’Ungheria verrà prima o poi coinvolta18.   
Ciano parlerà ancora di Teleki nella nota del 26 settembre 1939, 
che si inserisce in pieno nel contesto della seconda guerra mondiale 
appena scoppiata19 e che, pur occupandosi solo indirettamente del 
Primo Ministro ungherese, sembra particolarmente interessante. 
Infatti, Ciano scrive: 
 
                                                
15 Per la buona impressione di Mussolini su Teleki cfr. note 9-10. 
16 CIANO, Diario cit., p. 321. Sull’Asse Roma-Berlino (poi estesasi anche a Tokio) cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 985-9; TAYLOR, Le origini 
della seconda guerra mondiale cit., p. 157; COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., p. 
300. 
17 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 286 (nota del 20 aprile 1939). 
18 Sullo stato di tensione fra Germania e Polonia nella primavera-estate 1939 cfr. 
TAYLOR, Le origini della seconda guerra mondiale cit., pp. 284-324. 
19 Sullo scoppio della seconda guerra mondiale cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia 
d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1020-1; TAYLOR, Le origini della seconda guerra 
mondiale cit., pp. 359-62; COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., pp. 464-5. Ma cfr. 
inoltre R. DE FELICE, Mussolini il Duce. Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino 1996, pp. 
625-793. 
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Villani parla dell’Ungheria: nonostante lo stato d‘allarme, c’è 
molta calma e altrettanta decisione di battersi se i tedeschi 
volessero invadere il Paese. Taleki chiama Hitler ’il gangster’ 
e Csaky mi fa dire che Ribbentrop non gli ha nascosto il suo 
odio per me. Ne sono contentissimo20. 
 
La nota di Ciano è inserita – come si è già detto – nel quadro del 
secondo conflitto mondiale da poco iniziato21, ma anche nel contesto 
delle conseguenze del patto germano-sovietico dell’agosto 193922 cui, 
del resto, fa riferimento lo stesso Ciano anche in questa nota23, pur 
senza minimamente rendersi conto delle preoccupazioni 
dell’Ungheria che, trovatasi ad essere schiacciata fra il lupo di Berlino 
e l’orso di Mosca, teme addirittura fin da ora – e profeticamente, come 
poi dimostreranno gli avvenimenti del marzo 1944 – di venir invasa24, 
bene espresse dalla secca definizione che Pál Teleki dà di Hitler 
(gangster), che dovrebbe far capire a Ciano come il Premier ungherese 
consideri il Führer un autentico criminale, assolutamente inaffidabile 
come alleato (ma, a questo punto, anche come eventuale padrone) 
dell’Ungheria. Lo stesso Pál Teleki, poi, non poteva certo immaginare 
che la sua secca definizione avrebbe anticipato l’immagine politico-
letteraria che di Hitler darà qualche anno dopo uno scrittore di teatro 
                                                
20 CIANO, Diario cit., p. 352. Il testo integrale della nota è alle pp. 351-2. 
21 Cfr., in questo senso, la nota 18. 
22 Sul patto germano-sovietico cfr. W.L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, Torino 1962, pp. 
584-90 (per la Germania); G. BOFFA, Storia dell’Unione Sovietica, I: Dalla rivoluzione alla 
seconda guerra mondiale. Lenin e Stalin. 1917-1941, Milano 1976, pp. 631-5 (per l’URSS). 
Ma, più in generale, sullo stesso argomento cfr. TAYLOR, Le origini della seconda guerra 
mondiale cit., p. 341; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., pp. 294-6. Per le reazioni 
italiane al patto Ribbentrop-Molotov cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel 
periodo fascista cit., p. 1025; DE FELICE, Mussolini il Duce cit., pp. 661-2; COLLOTTI, 
Fascismo e politica di potenza cit., pp. 460-2. Per una reazione – immediata – italiana al 
patto germano-sovietico cfr. CIANO, Diario cit., p. 332 (nota del 22 agosto 1939): la 
presa di posizione anticipata di un giorno rispetto all’effettiva firma del patto 
germano-sovietico da parte di Ciano è dovuta al fatto che Ribbentrop gli aveva 
telefonato, la sera del 21 agosto, per annunciargli la sua partenza per Mosca. Sulla 
circostanza cfr. COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., p. 460. 
23 Cfr. CIANO, Diario cit., pp. 351-2. 
24 Sull’invasione tedesca dell’Ungheria, iniziata il 19 marzo 1944, cfr. KONTLER, 
Millennium in Central Europe cit., pp. 383-4; RUSPANTI, Un regno senza re cit., p. 258; 
ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 593; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea 
cit., pp. 71-5. Come è noto, Teleki, nel settembre 1939 fece tutto il possibile per 
contrastare l’invasione tedesca della Polonia: oltre a vietare l’uso della rete 
ferroviaria dell’Ungheria alla Wehrmacht, organizzò in segreto una legione ungherese 
in aiuto all’esercito polacco; poi, dopo la vittoria tedesca, aprì le frontiere ai polacchi 
in fuga, parte dei quali raggiunse le forze anglo-francesi ormai in lotta con Hitler, 
mentre altri rimasero in Ungheria fino all’invasione tedesca del 1944. Sulla 
circostanza cfr. ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 587.  
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tedesco politicamente agli antipodi del Premier ungherese, Bertolt 
Brecht25.        
Successivamente, Ciano dedicherà a Pál Teleki una serie di note 
collegate l’una all’altra, e ciò è spiegabile con la visita del Primo 
Ministro ungherese in Italia. Siamo nel 1940 quando, dopo l’ormai 
avvenuta conquista della Polonia, la seconda guerra mondiale pare 
essersi fermata e in Occidente, poco prima dell’invasione tedesca 
della Danimarca e della Norvegia, si parla, secondo una definizione 
francese, di drôle de guerre26. 
La prima di queste note, del 23 marzo 1940, inserita in pieno in tale 
clima, è essenziale. Ciano infatti scrive: 
 
Ricevo alla Stazione il Conte Taleki, e assisto poi allo 
scoprimento delle targhe coi nomi delle strade vicine a 
Montecitorio, dedicate a ricordare le imprese belliche di 
Papà27. 
 
Se in questo caso Ciano pare essere fin troppo preso da altri 
interessi per occuparsi troppo da vicino del suo ospite ungherese, lo 
farà invece subito dopo, nella nota del 24 marzo 1940, in cui scrive: 
 
Gioco a Golf con Taleki. Ripete che l’Ungheria detesta la 
Germania nella proporzione del 95% dei suoi cittadini. Egli 
desidera soltanto mantenere il Paese fuori del conflitto e 
spera che l’Italia faccia del pari. Villani fa nuovamente cenno 
                                                
25 Infatti nel 1941 Bertolt Brecht, da poco giunto negli Stati Uniti, scrive il dramma La 
resistibile ascesa di Arturo Ui dove il protagonista, il gangster Arturo Ui, non è altri che 
Adolf Hitler. Anche l’alter-ego americano del Führer conquisterà la città dove opera 
(metafora della Germania di Weimar) eliminando le bande rivali, ma non è affatto 
detto che si fermerà lì. Lo stesso Brecht spiegherà poi che, con questo suo dramma 
didattico, voleva spiegare il nazismo – e Hitler – agli americani tramite un tipo di 
situazione a loro ben noto: il mondo dei gangsters, conosciuto nel paese attraverso i 
giornali e  alcune riviste specializzate in letteratura poliziesca diffuse negli Stati Uniti 
fino al 1945. Per il testo di riferimento cfr. B. BRECHT, La resistibile ascesa di Arturo Ui, 
Torino 1963.  
26 Su questo periodo di transizione nella seconda guerra mondiale cfr. SALVATORELLI – 
MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1031-5; SHIRER, Storia del Terzo Reich cit., 
pp. 689-729; DE FELICE, Mussolini il Duce cit., pp. 626-793. Per l’origine e il prolungato 
uso di tale definizione cfr. W.L. SHIRER, La caduta della Francia. Da Sedan all’occupazione 
nazista, Torino 1971, pp. 607-59. La definizione è già presente – per l’Italia – in 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascusta cit., p. 1032. 
27 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 409. Sul padre di Galeazzo Ciano cfr. Ciano, 
Costanzo, in Indice biografico annesso a G. BOTTAI, Diario 1935-1944, a cura di G.B. 
Guerri, Milano 1994, pp. 548-9; R. MOSELEY, Ciano, Costanzo, in AA.VV., Dizionario del 
fascismo, I: A-K, Torino 2002, pp. 178-9.  
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alla questione della Corona: conferma l’intenzione di offrirla 
a un Savoia28. 
 
Anche stavolta, Ciano si limita a registrare, senza alcun commento, 
quanto detto da Teleki a proposito della Germania – che lui crede 
condiviso dalla stragrande maggioranza degli ungheresi – e non si 
accorge che il pensiero del Premier ungherese sull’alleato-padrone 
tedesco, oltre che lucido e lungimirante, è perfettamente coerente. 
Cosa infatti avrebbe potuto dire di diverso Teleki senza sconfessare se 
stesso dopo aver definito Hitler un gangster?29. 
Nella nota seguente, del 25 marzo 1940, in cui sono inscritti i 
problemi in discussione in quel momento, Ciano scrive: 
 
Lungo colloquio con il conte Taleki. Lo trovo obiettivo e 
misurato anche per quanto riguarda le rivendicazioni 
magiare (Certamente quelle sulla Transilvania romena, ex-
territorio ungherese passato alla Romania con il Trattato di 
Trianon, n.d.a.). Si rende conto del pericolo che 
rappresenterebbe per l’Ungheria l’incorporare un numero 
sproporzionato di minoranze straniere: la vita stessa del 
Paese ne sarebbe compromessa. D’altro canto, non farà 
niente contro la Rumania [sic!] perché non vuol rendersi 
responsabile, neppure indirettamente, d’aver aperto le  porte 
                                                
28 CIANO, Diario cit., p. 410. In effetti, la proposta di mettere sul trono di quel Regno 
senza re che era l’Ungheria di Horthy un Savoia (o, più precisamente, un Savoia-
Aosta), era già stata avanzata in passato dall’ambasciatore ungherese a Roma, 
Villányi. Sulla circostanza cfr. CIANO, Diario cit., p. 204 (nota del 28 ottoBre 1938. Il 
testo integrale dello scritto è ivi, pp. 203-4). La proposta fu evidentemente lasciata 
cadere e, del resto, lo stesso Ciano la considerava poco seria. Cfr. in proposito CIANO, 
Diario cit., p. 204. Tale operazione mancata pare proprio prefigurare quella, tentata e 
fallita – ma, per la propaganda, perfettamente riuscita –, di collocare sul trono della 
Croazia, paese amico nato dal crollo della Jugoslavia dopo l’attacco delle forze 
dell’Asse nell’aprile 1941, un esponente del ramo cadetto dalla famiglia reale italiana, 
il duca Aimone di Savoia-Aosta. Come è noto, l’operazione stavolta fu attuata, e il 
duca divenne re di Croazia con il nome di Tomislao IV, ma in pratica il monarca non 
andò mai nel paese né prese possesso del trono. Sulla circostanza cfr. SALVATORELLI – 
MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1065-6. Ma cfr. inoltre R. DE FELICE, 
Mussolini l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), I: Dalla guerra «breve» alla guerra 
lunga, Torino 1996, p. 383 nota, p. 429 e nota; R. DE FELICE, Mussolini l’alleato, 1: 
L’Italia in guerra (1940-1943), II: Crisi e agonia del regime, Torino 1996, p. 1165. 
Sull’intera vicenda cfr. ancora CIANO, Diario cit., p. 506 (nota del 28 aprile 1941: il 
testo integrale è ivi, pp. 505-6), p. 506 (nota del 29 aprile 1941) e pp. 506-7 (nota del 30 
aprile 1941). Ma, sempre sullo stesso argomento, cfr. l’esilarante – ma storicamente 
attendibile – ricostruzione di G.C. FUSCO, Tomislao senza regno, in ID., Il gusto di vivere, 
Roma-Bari 2006, pp. 5-17. Pare utile osservare, sull’intera vicenda, che la Croazia di 
Ante Pavelić fu un Regno senza re proprio come l’Ungheria di Miklós Horthy ma, a 
differenza del paese magiaro, ebbe anche un Re senza Regno.     
29 Cfr., in questo senso, la nota 20. 
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dell’Europa alla Russia. Nessuno  potrebbe perdonarlo di 
ciò, neppure la stessa Germania. Taleki ha evitato di 
assumere atteggiamenti aperti in un senso o nell’altro, ma 
non ha nascosto la sua simpatia per le Potenze Occidentali e 
teme come la peste una vittoria integrale germanica30. 
 
Ciano, stavolta, pare capire bene la situazione in cui si trova il suo 
ospite ungherese, ma non sembra rendersi proprio conto né della 
portata né della preveggenza del suo ragionamento: se infatti lo 
facesse, avrebbe ottimi motivi per confermargli la sua passata stima31. 
Teleki vuole senza alcun dubbio – come poi avverrà con il Secondo 
Arbitrato di Vienna – la riannessione all’Ungheria della Transilvania, 
perduta nel 1920 con il Trattato di Trianon ma, da buon geografo non 
certo privo di nozioni di geopolitica – unica cosa che lo accomuna ai 
suoi nemici nazisti32 – non può certo essere né comportarsi come un 
nazionalista ungherese fanatico: capisce infatti fin troppo bene i rischi 
dell’operazione, non solo perché si creerebbe il problema delle 
minoranze non-ungheresi presenti nel territorio appena riannesso, 
ma teme anche – e i fatti gli daranno ben presto ragione – di scatenare 
le mire dell’URSS sulla Moldavia romena (la Bessarabia e la Bucovina 
del Nord, territori dell’ex-Impero zarista fino al 1918 poi incorporati 
dalla Romania, che approfittò della situazione creata in Russia dalla 
rivoluzione bolscevica). Ma quel che neanche Teleki può allora 
immaginare è che i suoi peggiori timori ben presto diverranno realtà: 
infatti, di lì a poco (giugno 1940) anche l’apertura all’URSS delle porte 
dell’Europa33 avverrà, complice di Mosca il gangster Hitler34. Occorre 
                                                
30 CIANO, Diario cit., p. 410. 
31 Cfr., in questo senso, la nota 9. 
32 Su Pál Teleki come geografo cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 207 nota. Per un 
profilo di Teleki come studioso di geografia cfr. N. PAP, L’Ungheria e il Mediterraneo. Il 
carattere gografico dei rapporti fra l’Ungheria e gli stati dell’Europa meridionale, Pécs 2008, 
pp. 148-9. 
33 L’espressione, con una piccola modifica, è ripresa da CIANO, Diario cit., p. 410. 
34 Sul Secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 1940) cfr. KONTLER, Millennium in 
Central Europe cit., p 376; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 587-8; COLLOTTI, Fascismo, 
fascismi cit., op. 182; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 299; NEMETH PAPO – PAPO, 
L’Ungheria contemporanea cit., p. 68. Sul Trattato di Trianon cfr. nota 5. Sulla 
rioccupazione sovietica della Moldavia romena (27 giugno 1940) cfr. SHIRER, Storia del 
Terzo Reich cit., p. 862 (per il punto di vista tedesco); BOFFA, Storia dell’Unione 
Sovietica, I cit., p. 640 (per quello sovietico). Ma, più in generale, sulla stessa 
questione, cfr. COLLOTTI, Fascismo, fascismi cit., p. 182; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est 
cit., p. 300, Ma cfr. anche E. HÖSCH, Storia dei paesi balcanici. Dalle origini ai giorni 
nostri, Torino 2005, p. 226. Sull’avvenimento cfr. anche CIANO, Diario cit., p. 447 (note 
del 26 e del 28 giugno 1940), in cui il Ministro degli Esteri italiano dice in sostanza 
che Roma non  può far nulla per Bucarest: infatti, tutto è già stato deciso tra Berlino e 
Mosca. Naturalmente, Ciano evita accuratamente di dire che, se l’Italia è arrivata a tal 
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poi dire – e ciò va tutto a suo merito – che Teleki aveva perfettamente 
ragione a collegare la questione della Moldavia con quella della 
Transilvania: non a caso, proprio quando rioccupava la Bessarabia e 
la Bucovina del Nord, Mosca fa sapere a Budapest di essere 
favorevole ad un’azione militare congiunta ungaro-sovietica contro la 
Romania che avrebbe permesso subito all’Ungheria la riannessione 
della Transilvania. Come è noto, Pál Teleki rifiutò l’offerta sovietica 
probabilmente perché, già dipendente dal lupo berlinese, non voleva 
creare al suo paese una nuova dipendenza dall’orso moscovita35. 
Nella nota successiva, del 26 marzo 1940, Ciano, dopo aver 
descritto un suo colloquio con Mussolini soprattutto a proposito 
dell’entrata in guerra dell’Italia36, parla ancora del Premier ungherese, 
e scrive: 
 
Nel pomeriggio accompagno da lui (Mussolini, n.d.a.) Taleki, 
e si ha, più o meno, un bis del colloquio di ieri. Il Duce  
conferma che non intende restare neutrale sino alla fine e 
che, a un certo momento, interverrà a fianco della Germania. 
Taleki accoglie questa dichiarazione con molto misurato 
entusiasmo37. 
 
Anche stavolta Ciano, con la sua solita superficialità, si limita a 
registrare la dichiarazione da lui attribuita a Teleki, e non si rende 
conto di cadere in contraddizione con se stesso: infatti, proprio due 
giorni prima, il genero del Duce ha annotato la volontà del Premier 
ungherese di tenere fuori dalla guerra il suo paese38 e non pare 
neppure voler capire che Teleki sta cercando, quasi disperatamente, 
l’appoggio italiano per combattere lo strapotere del gangster Hitler 
sull’Ungheria39. Dovrebbe quindi capire – ma non pare averne molta 
                                                                                                              
punto di impotenza, parte del merito è suo. Per la definizione di Hitler data da Teleki 
cf. nota 20.  
35 Sulla circostanza – del tutto ignorata nel Diario di Ciano – che poteva anche avere 
ripercussioni sul piano militare (Mosca pensava infatti ad un’azione militare comune 
dei due eserciti, sovietico e ungherese, contro la Romania cfr. ROMSICS, L’époque 
Horthy cit., p. 587; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 300. Della prima parte della 
definizione (lupo berlinese), già usata nel testo e qui reintrodotta (lupo berlinese) 
l’autore è direttamente responsabile, mentre la seconda (orso moscovita) è ripresa, 
con una piccola modifica, dai vecchi schemi della propaganda anti-sovietica, non 
necessariamente fascista e nazista. 
36 Cfr. CIANO, Diario cit., pp. 410-1 (nota del 26 marzo 1940). Sull’argomento cfr. 
SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1008-44; DE FELICE, 
Mussolini il Duce  cit., pp. 626-793. 
37 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 411. 
38 Cfr. ivi, p. 410 (nota del 26 marzo 1940). 
39 Sul tentativo di Teleki di ottenere l’appoggio italiano per combattere lo strapotere 
tedesco in Ungheria cfr. BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 299. Sulle oscillazioni 
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voglia – che il molto misurato entusiasmo da lui attribuito a Teleki in 
realtà non esiste affatto, e che caso mai si dovrebbe parlare di 
rassegnazione per definire correttamente lo stato d’animo del Primo 
Ministro ungherese40. 
Nella successiva nota, del 27 marzo 1940, dopo aver evocato tutta 
una serie di problemi internazionali41, Ciano riproduce questo 
dialogo da lui avuto con il Premier ungherese 
 
Taleki, a colazione mi domanda ex abrupto: – Sapete giocare 
a bridge? – Perché? – Per il giorno in cui ci troveremo 
insieme al campo di concentramento di  Dachau –. Ecco il 
vero stato d’animo di quest’uomo 42. 
 
Ciano stavolta, ma solo in apparenza, pare condividere le 
apprensioni dell’ospite ungherese, però non coglie la portata profetica 
delle sua affermazioni: Teleki infatti ha capito fin da ora che sia 
l’Italia che l’Ungheria ben presto finiranno per scomparire dalla carta 
geografica come stati indipendenti per essere inglobati come colonie 
nell’Impero nazista. Ma Ciano, come al solito, non si rende neppure 
conto che quanto previsto da Teleki potrà avere – come poi i fatti si 
incaricheranno fin troppo bene di dimostrare – anche dirette 
conseguenze per lui43. 
                                                                                                              
della politica estera ungherese – fino al 1934 filo-italiana e, da allora in poi, filo-
tedesca – cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe cit., pp. 366-7; ROMSICS, L’époque 
Horthy cit., pp. 583-5; COLLOTTI, Fascismo fascismi cit., p. 182; BOGDAN, Storia dei paesi 
dell’Est cit., pp. 273-4; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 59-60.  
40 Per questa definizione cfr. CIANO, Diario cit., p. 411. Il testo integrale della nota – 
del 26 marzo 1940 – è ivi, pp. 410-1. 
41 Cfr. CIANO, Diario cit., p. 411 (nota del 27 marzo 1940). 
42 Ivi, p. 411.  
43 Sull’invasione tedesca dell’Ungheria (1944) cfr. nota 24. Sulla successiva 
instaurazione del regime delle Croci Frecciate cfr. KONTLER, Millennium in Central 
Europe cit., pp. 385-6; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 596-7; COLLOTTI, Fascismo, 
fascismi cit., p. 184; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., p. 315; NEMETH PAPO – PAPO, 
L’Ungheria contemporanea cit., pp. 74-5. Sull’instaurazione in Italia della Repubblica 
Sociale Italiana (R.S.I.) cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., 
pp. 1114-9. Ma, per uno studio più approfondito del problema, cfr. F.W. DEAKIN, 
Storia della Repubblica di Salò, Torino 1963, pp. 545-621; R. DE FELICE, Mussolini l’alleato. 
La guerra civile (1943-1945), Torino 1998, pp. 102-342. Sulla sorte di Galeazzo Ciano, 
che dopo l’instaurazione della R.S.I. fu processato a Verona per tradimento e poi 
fucilato , cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista cit., pp. 1119-22; 
DEAKIN, Storia della Repubblica di Salò cit., pp. 622-37; DE FELICE, Mussolini l’alleato cit., 
pp. 516-36. Ma, per uno studio specifico sull’argomento, cfr. G.F. VENÊ, Il processo di 
Verona, Milano 1967.    
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Ciano parla ancora di Teleki nell’ultima di questa serie di note, del 
28 marzo 1940, in cui vengono inserite considerazioni sia di politica 
interna che internazionale44, e su di lui scrive: 
 
Ancora un colloquio con Taleki. Nessun elemento nuovo, 
ma con me apre appieno il suo cuore antitedesco. Spera nella 
sconfitta della Germania: una sconfitta di misura che non  
provochi scosse troppo violente, ma che le spunti denti e 
artigli per lungo tempo45. 
 
Si può notare che, in questo caso, Ciano è piuttosto laconico e, a 
parte il progetto – alquanto illusorio – di Teleki per una sconfitta di 
misura della Germania nazista46, non dice poi molto sul collega 
ungherese. Tuttavia, pare voler precisare un po’ meglio l’origine della 
sua simpatia e stima per Teleki: il comune odio per i tedeschi che, nel 
caso di Ciano, cordialmente ricambiato da Ribbentrop, gli ha non 
molto tempo prima dato l’occasione di vantarsene, e addirittura di 
dichiarare di esserne onoratissimo47. 
Ciano parlerà poi ancora di Teleki, sia pure in modo indiretto e 
inserendo la sua figura in un contesto di politica internazionale 
piuttosto difficile e problematico per l’Ungheria, nella sua nota dell’8 
aprile 1940, in cui scrive: 
 
Allarme a Budapest. Taleki ha mandato a Roma un suo 
messo, signor Baranyay, per informare di una démarche fatta 
dallo Stato Maggiore tedesco presso lo Stato Maggiore 
ungherese. Presentendo prossima un’azione russa contro la 
Bessarabia, la Germania intende occupare le zone petrolifere 
rumene e chiede libero transito in Ungheria. Premio 
dell’assenso, la Transilvania. Sorge per gli Ungheresi il 
problema: lasciar passare i tedeschi oppure opporsi, magari 
con le armi. In un caso o nell’altro la libertà ungherese 
sarebbe finita. L’accettazione risparmierebbe stragi e  rovine, 
il combattimento sarebbe sul momento più doloroso, ma 
preparerebbe la risurrezione del futuro. Villani e il signor 
Baranyay inclinano per la lotta e speravano in un soccorso 
italiano. Li ho accompagnati dal Duce. Si è riservato la 
risposta, ma in linea di principio ha consigliato 
l’accettazione. Anche a loro, ha ripetuto che è del tutto 
solidale con la Germania e che si appresta a combattere 
contro i franco-inglesi. Abbiamo mandato un telegramma a 
                                                
44 Cfr. CIANO, Diario cit., pp. 411-2 (nota del 28 marzo 1940). 
45  Ivi, p. 412 (il testo integrale è ivi, pp. 411-2). 
46 Cfr. ivi, p. 412 (nota del 28 marzo 1940). 
47 Cfr. ivi, p. 352 (nota del 26 settembre 1939). 
 42 
Berlino per sapere quanto c’è di vero in quanto comunicano 
i magiari. A noi non è stato detto niente, anzi fino ad ora i 
tedeschi hanno assicurato esattamente il contrario. Ma 
l’esperienza mostra che ciò vuol dire ben poco48. 
 
Anche se, in questo caso, Pál Teleki è appena nominato, per una 
volta tanto Ciano pare rendersi conto fin troppo bene del vicolo cieco 
in cui è caduta l’Ungheria, ma né lui né Mussolini hanno il coraggio 
di ammettere che di tale situazione il principale responsabile è 
l’andamento di una politica estera italiana sempre più assoggettata a 
quella tedesca, così come che fra Roma e Berlino esiste ormai 
un’alleanza ineguale del tutto sfavorevole all’Italia49. Anche se poi il 
tanto temuto evento non si verificherà50 e tuttavia Hitler non riuscirà 
comunque ad impedire, due mesi dopo, l’occupazione sovietica della 
Moldavia romena (che comprendeva, appunto, la Bessarabia e la 
Bucovina del Nord), stavolta Ciano si mostra più lucido nel capire la 
situazione di dipendenza da Berlino di Budapest, anche se omette – e 
non certo a caso – di dire chi è il responsabile dell’attuale stato di 
cose, ivi compreso del più che fondato timore dell’Ungheria di essere 
invasa dalla Germania nazista, già espresso da Teleki nel recente 
passato51. 
La successiva nota di Ciano sul Primo Ministro ungherese, del 29 
agosto 1940, è scritta in uno scenario politico-militare abbastanza 
mutato rispetto a quattro mesi prima. Infatti, dal giugno 1940 l’Italia è 
entrata nel secondo conflitto mondiale52 a rimorchio della Germania 
nazista, anche se ciò non era certo nei piani di Mussolini, che avrebbe 
voluto condurre una guerra parallela a quella di Hitler53. Inoltre, il 
clima è dato dal Secondo Arbitrato di Vienna, con il quale l’Ungheria 
riotterrà parte della Transilvania. Ed è proprio di tale problema che, 
pur senza nominarlo direttamente, si occupa la nota di Ciano, che 
scrive:  
 
                                                
48 CIANO, Diario 1937-1943 cit., pp. 416-7. 
49 Cfr., in questo senso, COLLOTTI, Fascismo e politica di potenza cit., pp. 443-65. 
L’espressione alleanza ineguale qui ripresa è alla p. 443. 
50 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 417 (nota del del 9 aprile 1940), in cui da Berlino 
l’ambasciatore italiano, Massimo Magistrati, riferisce che la progettata azione tedesca 
non avverrà. Sull’occupazione sovietica della Moldavia romena cfr. nota 34.  
51 Sull’argomento cfr. le  note 24, 43. 
52 Sull’entrata dell’Italia in guerra cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo 
fascista cit., pp. 1035-9; DE FELICE, Mussolini il Duce cit., pp. 795-844. 
53 Sull’idea di Mussolini di poter condurre una guerra parallela a quella di Hitler cfr. 
DE FELICE, Mussolini l’alleato, 1: L’Italia in guerra (1940-1943), I: Dalla guerra «breve» alla 
guerra lunga cit., pp.111-411. Ma cfr. anche, in particolare, MCG. KNOX, La guerra di 
Mussolini, Roma 1984, pp. 214-359.   
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Con Ribbentrop decidiamo di risolvere il problema 
mediante arbitrato: se ci avventuriamo nella discussione, 
non ne tireremo mai più fuori le gambe. Parliamo per primi 
agli ungheresi. Csaky è ragionevole, Taleki ostile. Allora 
Ribbentrop li investe (le belle maniere non sono mai il suo 
forte!) ed accusa l’Ungheria di aver fatto una politica ostile 
alla Germania in più di una occasione. Usa parole 
abbastanza minacciose. Il colloquio col Rumeno è più calmo. 
Manoilescu (Ministro degli Esteri romeno, n.d.a.) non sa che 
fare nè che dire. È terrorizzato per il suo paese e per se 
stesso. Cerchiamo di vendergli la garanzia delle frontiere: 
anch’egli è convinto che ciò è ottima cosa. Trova un po’ caro 
il prezzo. Gli ungheresi accettano nel pomeriggio. I rumeni 
ci faranno attendere la risposta sino alle 4 del mattino. 
Frattanto, Ribbentrop e io tracciamo la nuova frontiera e 
dettiamo i termini dell’arbitrato54. 
 
Ciano qui pare proprio sentirsi a  suo agio, perché evidentemente 
il ruolo di dominatore (anche se ovviamente omette di dire che lo è in 
subordine a Ribbentrop, così come Mussolini a Hitler) gli piace e 
solletica la sua vanità. Non sembra però, una volta di più, rendersi 
conto che l’atto appena deciso non chiude affatto il conflitto ungaro-
romeno sulla Transilvania ma lo lascia ancora del tutto irrisolto. 
Inoltre – e non a caso – Ciano dedica solo poche righe, a fine nota, alle 
reali difficoltà di risolvere il problema solo in apparenza regolato dal 
Secondo Arbitrato di Vienna55 per poi chiudere definitivamente il 
caso, il giorno dopo, compiacendosi per l’avvenuta firma 
dell’accordo56. Se è lecito chiedersi, a questo punto, come mai stavolta 
Ciano faccia solo un piccolissimo accenno a Pál Teleki, la risposta è 
semplice: evidentemente il genero del Duce crede che il Premier 
ungherese sia solo una piccola pedina in un gioco molto più grande, e 
sembra dimenticarsi proprio di essere anche lui nella stessa 
posizione. 
Ciano parla poi per l’ultima volta di Pál Teleki nella sua nota del 4 
giugno 194157, ossia praticamente due mesi dopo il suicidio del Primo 
Ministro ungherese, avvenuto il 3 aprile 194158. Nello scritto, in cui è 
                                                
54 CIANO, Diario cit., p. 461. Sul Secondo Arbitrato di Vienna (30 agosto 1940) cfr. nota 
34. Sulle reazioni da esso suscitate in Romania cfr. HÖSCH, Storia dei paesi balcanici cit., 
pp. 226-7; BOGDAN, Storia dei paesi dell’Est cit., pp. 301-2. Su István Csáky cfr. nota 11. 
Sul Ministro degli Esteri romeno cfr. Manoilescu, Mihail, in BOSCHESI, Enciclopedia della 
seconda guerra mondiale cit., p. 159. 
55 Cfr. CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 461 (nota del 29 agosto 1940). 
56 Cfr. ivi, p. 461 (nota del 30 agosto 1940). 
57 Cfr. ivi, p. 521 (nota del 4 giugno 1941). 
58 Sul suicidio di Pál Teleki cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 377; 
ROMSICS, L’époque Horthy cit., p. 588; NEMETH PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea 
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di scena il nuovo Premier ungherese, László Bárdossy59, allora in visita 
a Roma, si accenna anche ad un’eventuale restituzione della città di 
Fiume, argomento non certo molto nuovo nelle relazioni italo-
ungheresi del periodo, questione però di cui – come ci dice lo stesso 
Ciano – Mussolini non vuol neppure sentir parlare60, e, più in 
generale, alla situazione politico-militare, che ha da poco visto 
l’entrata in guerra dell’Ungheria61. 
Ma è proprio all’inizio dello scritto che, in relazione al nuovo 
Primo Ministro ungherese, Ciano offre un breve ed alquanto 
lapidario ricordo di Pál Teleki, e scrive: 
 
Arriva Bardossy, un uomo la cui carriera è stata rapida e 
funesta per i suoi superiori. Lo ricordo a Vienna, un anno fa, 
all’arbitrato per la Transillvania. Era un modesto 
plenipotenziario a Bucarest; poi, la morte di Csaky lo portò 
al  Governo. Il suicidio di Taleki, alla Presidenza62. 
 
Questo accenno all’ormai defunto precedente Premier ungherese 
può apparire fin troppo secco e conciso. Ma, se si tiene conto della 
normale e abituale superficialità di Ciano, è perfettamente normale e 
del tutto coerente al suo personaggio. Infatti, per il genero del Duce, 
                                                                                                              
cit., p. 69. Negli ultimi anni, però, in Ungheria si è avvalorata l’ipotesi che Pál Teleki 
non si fosse suicidato ma fosse stato ucciso dalla Gestapo nazista proprio per i suoi 
sentimenti anti-tedeschi. Anche se a tutt’oggi non esiste alcuna prova in tal senso, 
l’ipotesi non può essere scartata: infatti, Pál Teleki era un elemento del tutto 
inaffidabile – se non addirittura potenzialmente pericoloso – per la realizzazione 
delle mire naziste sull’Ungheria, e quindi non è affatto improbabile che Berlino lo 
abbia fatto eliminare inscenando un falso suicidio per coprire il vero assassinio. 
59 Per un suo profilo cfr. Bardossy, Laszlo, in BOSCHESI, Enciclopedia della seconda guerra 
mondiale cit., pp. 20-1. Ma cfr., inoltre, Bardossy, László, in Indice biografico annesso a 
BOTTAI, Diario 1935-1944 cit., p. 537. 
60 Cfr. CIANO, Diario cit., p. 521 (nota del 4 giugno 1941). Alla questione dell’amore 
ungherese per Fiume Ciano aveva già accennato nel suo Diario a proposito del 
Reggente d’Ungheria, Miklós Horthy. Cfr. CIANO, Diario cit., pp. 479-80 (nota del 18-
19 novembre 1940). Sulla circostanza cfr. ROSSELLI, Miklós Horthy, Reggente d’Ungheria 
cit., p. 50. Fiume, infatti, non era una città italiana, come pretendeva una certa 
propaganda nazionalista in Italia, ma il porto dell’Ungheria ed anche un importante 
centro di cultura ungherese, che fu perduta dopo la prima guerra mondiale. Su 
quest’ultima circostanza cfr. KONTLER, Millennium in Central Europe cit., p. 342; 
POLLMANN, Guerre, révolution, contre-révolution-Traité de Trianon cit., p. 539. Per le 
rivendicazioni italiane sulla città cfr. SALVATORELLI – MIRA, Storia d’Italia nel periodo 
fascista cit., pp. 83-5. Sul colpo di mano di Gabriele D’Annunzio, che riunì la città 
all’Italia, cfr. M.A. LEDEEN, D’Annunzio a Fiume, Roma-Bari 1975. 
61 Sull’entrata dell’Ungheria nella seconda guerra mondiale cfr. KONTLER, Millennium 
in Central Europe cit., pp. 377-8; ROMSICS, L’époque Horthy cit., pp. 589-90; NEMETH 
PAPO – PAPO, L’Ungheria contemporanea cit., pp. 68-9. 
62 CIANO, Diario 1937-1943 cit., p. 52. Su István Csáky cfr. note 11, 54. 
 45 
che pure aveva manifestato in passato simpatia e stima per Teleki63, 
l’uomo politico ungherese è solo un caso, uno dei tanti, che sono 
passati nella sua carriera politica. Inoltre – e come al solito – Ciano 
non si chiede neppure perché Teleki si sia ucciso – o sia stato 
assassinato –64 e, in definitiva, pare proprio mostrare che la cosa non 
lo interessa affatto. Ma, se si va davvero al fondo delle cose, anche 
questo aspetto della personalità del genero del Duce, improntato ad 
un certo cinismo, dimostra fin troppo bene la basilare differenza fra 
lui e Teleki: ambedue antitedeschi e costretti ad operare in una 
situazione estremamente sfavorevole per i loro paesi, mentre il primo 
favorì la dipendenza dell’Italia dal Terzo Reich e portò così alla 
catastrofe il suo paese, il secondo cercò di staccare l’Ungheria dalla 
brutale amicizia con il gangster Hitler, forse troppo tardi e senza 
successo, ma almeno tentò di evitarle quel disastro cui, dopo la sua 
morte, sarebbe rapidamente andata incontro. E, proprio per questo, 
ancora oggi Pál Teleki appare dalle note di Ciano come un 
personaggio rilevante di un tragico periodo storico, mentre il genero 
del Duce ne esce ancor più immiserito a causa del suo bagaglio di 
cinismo, meschinità e superficialità.   
      
  
   
 
 
                                                
63 Cfr., in questo senso, le note 7, 9, 15. 
64 Cfr., in questo senso, la nota 58. 
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L’Italia nei romanzi di Sándor Márai: 
Il sangue di San Gennaro1 
 
l rapporto di Márai con l’Italia, con la sua cultura, con il fascino 
che emana da ogni luogo, sia esso letterario, artistico, 
archeologico, si compie in tutta la sua interezza spirituale e materiale 
nel momento in cui, dopo una fortunata carriera di scrittore e 
pubblicista in Ungheria (oltre che in numerosi altri Paesi europei, per 
un fenomeno di gemmazione), il difensore degli ideali di 
indipendenza, autonomia dell’intellettuale nei confronti del potere, 
comprende che nella nuova Ungheria del Partito dei Lavoratori, non 
ci sarà più posto per i rappresentanti di una cultura che vuole sentirsi 
simile a quella degli altri ‘Stati liberi’ d’Europa: dopo aver fissato 
negli ultimi anni della guerra (come anche in seguito) sulle pagine del 
suo Diario le considerazioni sulla vita quotidiana, sull’arte, sulla 
politica, emergeranno evidenti le idiosincrasie con il regime che 
l’Unione Sovietica vuole imporre allo Stato di Santo Stefano, che 
Márai individua chiaramente nelle forze moscovite impegnate a 
concertare processi-farsa atti ad eliminare ogni forma di 
parlamentarismo, fino a limitare ogni genere di libertà artistica, 
attaccando dunque quel ceto a cui lo scrittore dichiara implicitamente 
di appartenere. Nel 1948 Sándor Márai abbandona l’Ungheria, con la 
nascosta speranza di potervi ritornare, come si nota dalle annotazioni 
del suo Diario relative al 1956: dopo un brevissimo periodo passato in 
suolo elvetico, lo scrittore si stabilisce a Posillipo, dove resterà fino al 
1952, anno in cui potrà continuare il suo viaggio verso il lontano 
Occidente, New York. Gli anni di questo periodo di emigrazione, fino 
alla fatale illusione seguita alla repressione della rivoluzione 
ungherese del 1956, rivivono in tutta la loro esistenziale drammaticità 
nelle pagine del romanzo San Gennaro vére [Il sangue di San 
Gennaro], pubblicato a Baden-Baden nel 1957. Persa ormai ogni 
speranza di tornare in Ungheria, in quanto convinto di non poter 
compromettere in alcun modo il magistero morale del proprio 
compito di intellettuale nella società ungherese ed europea, Márai 
continua a scrivere per gli ungheresi che vivono fuori della 
                                                
1 Le opere di Sándor Márai trattate in questo scritto non sono state (ancora) tradotte 
in italiano, per questo motivo le traduzioni si intendono a cura di chi scrive. 
I  
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madrepatria: romanzi e diarii, pubblicati soprattutto a Toronto, si 
susseguono nel corso del terzo quarto del XX secolo, in anni che lo 
vedono di tanto in tanto riaffacciarsi in Italia, per soggiorni più o 
meno brevi.  
Uno dei momenti più tragici della sua condizione di intellettuale 
sradicato dall’ambiente sociale e culturale da cui proveniva, a causa 
della sua scelta dell’esilio volontario, è appunto il periodo del 
soggiorno napoletano, contrassegnato – almeno nella fictio letteraria – 
da inquietanti interrogativi sul diritto di ogni uomo ad avere una 
patria, un’identità (questioni di grande attualità nelle Braci), la 
possibilità di conservare le proprie caratteristiche di uomo libero: ma 
una volta al cospetto della realtà, si presenta evidente il terribile 
sospetto che l’uomo europeo sopravvissuto agli orrori della seconda 
guerra mondiale, specie se si è trovato nella condizione di dover 
abbandonare il suo Paese, non sia che un numero, anzi un numeretto 
tracciato sulla cartellina di una pratica amministrativa, ormai priva di 
ogni parvenza di umanità, come in questo brano che descrive la 
registrazione di un nome inconsueto in una questura: 
 
... Sono tipi strani – disse – si attaccano agli accenti. 
Il vicequestore restò interdetto: 
- Agli accenti? Non capisco. A quali accenti? 
L’agente si strinse nelle spalle: 
- Agli accenti, così, in generale. Questa gente, che arriva 
dall’altra parte della cortina di ferro, s’intestardisce sugli 
accenti: a Bagnoli, dove vengono rilasciati i permessi di 
soggiorno, reclamano ad alta voce di riavere i loro accenti... 
Sembra infatti che nei Paesi da dove provengono, gli accenti 
siano qualcosa di importantissimo, tanto che ne esistono di 
ogni genere: se uno controlla, trova accenti non solo sulle 
vocali, ma persino sulle consonanti! Sì, in fondo si tratta di 
accenti, di strani segni: ma hanno forme diverse, quelli degli 
ungheresi sono di un tipo, di un altro quelli dei romeni, e 
poi ci sono i cechi, i polacchi... A questi segni sono 
attaccatissimi [...] A me sembra che questa gente, non 
avendo più nulla, un bel giorno si sveglia e crede di non 
essere più quel che era al tempo in cui ancora possedeva gli 
accenti. Sarà per questo motivo che alcuni di loro si portano 
dietro delle macchine da scrivere vecchie e stravecchie, dove 
trovano ancora le lettere accentate di cui hanno bisogno2.  
 
Queste quantomeno filosofiche considerazioni che troviamo al 
centro del romanzo, appartengono ad un agente di polizia che si 
                                                
2 S. MÁRAI, San Gennaro Vére [Il sangue di San Gennaro], Akadémiai-Helikon, 
Budapest 1995, pp. 126-7. 
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confida con il suo comandante nel corso dei preliminari di 
un’inchiesta su di un suicidio sospetto, in cui ha perso la vita un 
‘profugo’ di oltrecortina residente a Posillipo in attesa di un imbarco 
per l’Australia: al di là delle considerazioni di ordine autobiografico 
che possono essere confortate dalla lettura dei diari dello scrittore, 
questo romanzo – come si evince dal titolo, del resto – diventa una 
sorta di fenomenologia del miracolo, di individuazione della 
funzione demiurgica dell’intellettuale (l’uomo che intende cambiare, 
anzi migliorare il mondo), di cui si fa portatore il protagonista stesso 
del Sangue di San Gennaro. Un protagonista sempre descritto da un 
occhio esterno, dalle osservazioni di un agente di Polizia, 
dall’ecclesiastico amico e compagno di discussioni, dalla donna con 
cui divide gli anni difficili dell’emigrazione, ma soprattutto 
dall’ambiente stesso, da Napoli, dai vicoli, dai bassi, dalla vita 
affollata di quel popolo che attira le simpatie di Márai, che però non 
indulge mai in descrizioni oleografiche anacronistiche e di cattivo 
gusto, attento piuttosto ai ‘personaggi minori’, come si avverte nella 
dedica del romanzo 
 
A PASQUALINO, PERCHÉ AVEVA SEI ANNI 
ED OGNI MATTINA PORTAVA GIÙ L’IMMONDIZIA 
 
AL PESCATORE CON UN BRACCIO SOLO, 
PERCHÉ AVEVA MESSO A TACERE IL MARE 
 












Sono dunque persone vive, reali, uomini e cose, anima e fiori, e 
soprattutto l’Italia stessa, che se in un primo momento appare come 
un luogo di soggiorno provvisorio prima di abbandonare (per 
sempre?) il vecchio continente, per solcare l’Oceano ed arrivare in 
America (ovvero in Australia, secondo la fictio del romanzo), 
diventerà in maniera sempre più evidente, nel corso delle esperienze 
di ogni genere compiute dal protagonista, l’unico luogo al mondo 
dove ancora possono avvenire i miracoli: 
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Non era mai stato ad Assisi – disse la donna – né c’ero mai 
stata io. Mi aveva detto di non aver mai osato un viaggio ad 
Assisi, perché aveva paura del viaggio stesso, che aveva 
continuamente rimandato […] Mi ricordo di tutto, 
dall’istante in cui siamo scesi dal treno una volta arrivati a 
destinazione. Finché vivo ricorderò ogni attimo di quelle 
ventiquattr’ore, anche i momenti in cui non è accaduto 
nulla… Ma ad Assisi non esistono momenti in cui nulla 
accade, lì accade sempre qualcosa… Esiste un altro genere di 
azione, che generalmente si chiama così…. La tensione che 
emana dalle case, dal paesaggio, riesce a circondare gli 
uomini, come un’azione […] Mi diceva che la radioattività 
degli isotopi di carbonio ha una durata di seimila anni, 
mentre un uomo può emanare radiazioni anche per un 
periodo di tempo più lungo, perché è più forte del carbonio. 
La radioattività che emana dal corpo di San Francesco, e dai 
muri delle case, dalle pietre dei muretti dei giardini, da tutto 
quanto il Santo ha toccato e per questa sua forza spirituale è 
diventato radioattivo, ancora per molto tempo continuerà ad 
emettere radiazioni…3 
 
Questo intenso pensiero va confrontato con un brevissimo, ma 
eloquente frammento del diario: 
 
Dappertutto le orme di San Francesco. Era l’unico a 
conoscere il segreto: «pellegrino» e «straniero»4. Una 
valigetta ed un rasoio sono più che sufficienti. E un San 
Francesco5. 
 
Si sente chiara, in questo frammento, la presenza dell’esperienza 
diretta, seguita alla lettura di alcuni scritti sul Santo, ma anche di 
opere di argomento teologico e mistico6: 
 
II libro di Jørgensen7 su San Francesco: uno dei tentativi di 
avvicinarsi al passato, quasi fino a finirci dentro. II proselito 
scandinavo parte con tutto il fardello della sua educazione 
scolastica... ed alla fine incontra San Francesco. 
Quando il giovane Bernardone si aggira piangente nei pressi 
della Porziuncola, tutto immerso nella dolorosa riflessione 
sulle ferite di Cristo, un passante lo vede e gli chiede 
                                                
3 MÁRAI, San Gennaro cit., pp. 212-4. 
4 Le due parole sono in italiano nel testo originale. 
5 S. MÁRAI, Napló 1945-1957 [Diario 1945-1957], Budapest 1999, p. 141. 
6 Cfr. MÁRAI, Napló cit., pp. 130-42. 
7 J.J. Jørgensen (1866-1956), poeta danese convertito al cattolicesimo. L’opera qui 
citata, Frans af Assisi, fu pubblicata nel 1907. 
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compunto perché pianga. Bernardone risponde: «Piango per 
le pene sofferte dal Salvatore». «Ottima idea – afferma il 
nuovo venuto (è vero, Jørgensen non dice proprio così, ma 
questo è il nocciolo della scena) – allora piangiamo insieme». 
E così – con la gioia delle anime che si sono ritrovate – 
iniziano a piangere, in due. Se qualcuno lo facesse oggi, la 
chiuderebbero in manicomio. Nel Medio Evo, invece, questo 
comportamento non era affatto morboso, anzi era «naturale» 
e «salubre»8.  
 
Completa il riferimento all'incantamento rilevato dallo scrittore 
nella cittadina umbra, una riflessione su Assisi compilata durante un 
altro viaggio (probabilmente quello poi sviluppato nel racconto della 
donna nel Sangue di San Gennaro), prima di partire per New York: 
 
Assisi. – II paesaggio umbro offre in abbondanza, alla vista 
del viaggiatore, le cittadine medievali costruite sulle colline. 
Non è facile arrivare fino ai santi. Come fu in vita, così anche 
da santi si ritirano dal mondo [...] In questa città nessuno ha 
denaro: ma forse non si tratta di un fenomeno nuovo, da 
queste parti. Ho pagato il conto della cena con un biglietto 
da diecimila, che ha fatto girare mezza città ad un garzone, 
nel tentativo di cambiarlo. Anche questo mi piace. 
Santa Clara. Che forza albergava in questa donna. Le donne 
sono sempre forti. Non è un caso che in ogni lingua dotata 
del genere per i sostantivi, la forza sia di genere femminile: 
La force. La forza. Die Kraft9. L’ungherese e l’inglese sono 
lingue più discrete. 
Assisi è la porta segreta per introdursi in Italia. Altrimenti, il 
viaggiatore ci entra sempre o attraverso portali 
monumentali, o per le porticine di servizio. Assisi è la porta 
segreta nascosta dalla carta da parati: ci introduce nella vita 
segreta dell’italianità, direttamente.10  
 
Recuperare una spiritualità antica, ancestrale, nell'Europa 
postbellica, sembra un obiettivo irraggiungibile, eppure sta proprio 
davanti agli occhi dell'intellettuale che giorno dopo giorno riacquista 
il contatto con il mare, con l'aria, con gli odori, con un atteggiamento 
di vita che nelle case, nei cortili, nelle strade di Napoli si incarna 
soprattutto nell’accostamento, senza una netta linea di demarcazione, 
tra signori e lazzaroni: 
 
                                                
8 Cfr. MÁRAI, Napló cit., p. 136. 
9 In francese, italiano e tedesco nel testo. 
10 MÁRAI, Napló cit., pp. 81 e 182. 
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Il primo a suonare è Pasqualino, alle sei del mattino. Viene a 
raccogliere l’immondizia: ha appena sei anni, e deve 
trasportare un secchio più grande di lui. Rachitico, 
tubercolotico, ha degli occhi neri meravigliosamente lucenti. 
Quando porta giù per le scale il secchio dell’immondizia, 
sembra una geisha alle prese con un’enorme scatola 
portacappelli, in una commedia giapponese. Pasqualino, 
come generalmente il popolo di qui, è orgoglioso: il 
trasporto del secchio è per lui soltanto un pretesto, che gli 
permette di venire a suonare orgoglioso il campanello, alle 
sei del mattino. Riceve in cambio tre caramelle ed una 
manciata di mozziconi, dopo di che si allontana senza dire 
una parola. Due minuti dopo ritorna, porta una camelia, o 
un rametto di mimose. Non è capace di accettare nulla 
gratuitamente, perché, i suoi antenati furono proconsoli o 
schiavi. Che poi nell’arco di duemila anni significa la stessa 
cosa. Erano latini. 
Verso le otto viene il venditore di uova [...] 
– Eccellenza7 – mi fa sottovoce. 
Inizia a scegliere le uova migliori. Non aspetta risposta, né 
varrebbe la pena protestare per l’appellativo, dato che a 
Posillipo tutti sono «eccellenze». Napoli è piena di 
«eccellenze», né per questo il titolo ha importanza alcuna. 
Ogni straniero è un’«eccellenza», per non parlare dei 
padroni di casa, degli impiegati statali e dei preti. Il titolo ha 
infatti, nel corso delle epoche e nell’uso quotidiano, perduto 
ogni acume offensivo, ogni accento servile o di omaggio: la 
complicità che è venuta formandosi e rafforzandosi nel corso 
di convivenza millenaria, tra le eccellenze e le non-
eccellenze, la coscienza profonda e viscerale con cui qui 
ognuno conosce dell’altro i segreti fisici, familiari, economici 
e spirituali, hanno completamente semplificato la scala di 
valori degli appellativi e dei titoli. A Napoli son vissuti dei 
re, esisteva una corte [...] Ma a Napoli vivevano anche 
spagnoli, che hanno lasciato palazzi tirati su senza senso 
estetico, conti mai saldati, promesse d’amore, d’affari e di 
stato mai mantenute, i ricordi del loro atteggiamento di 
rigido cavallerescheggiare come di uno sfruttamento 
disumano del popolo. Ma hanno lasciato anche i nomi di 
alcune strade, le lapidi di marmo nei vestiboli delle chiese. 
Hanno lasciato movimenti nel modo di gesticolare e di 
tenere il capo eretto, nella gente. Hanno lasciato il “don” – 
ma a dir la verità non è questo un tratto positivo. Tutto 
quello che è nero, animalesco e funebre, qui nel Sud, 
conserva il ricordo del sangue spagnolo, della vergogna. 
Nelle vinerie, nei pressi della Torretta, come anche nei vicoli 
dei rioni orientali della città, dove la gente va a comprare il 
vino e l’olio, il nome del debitore è segnato su una lavagna: 
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«Don Giuseppe, 100 lire». Ha un debito, dunque è spagnolo. 
Ma è allo stesso tempo nobile, se è spagnolo, nobile di una 
nobiltà sospetta, nel sangue, nell’origine, nobile in odore di 
lue, di corrida, di strage di mori11. 
 
La coscienza arcana di un destino comune, che si incarna nella 
complicità appena illustrata, manifestazione di una promiscuità che 
non si riesce completamente ad afferrare nelle sue ragioni, ma che si 
presenta ad ogni passo, viene racchiusa inoltre in un frammento 
paradigmatico: 
 
Per i vicoli di Napoli, ogni pomeriggio. Nei pressi di San 
Biagio dei Librai. Chi non abita da queste parti? Benedetto 
Croce, il vescovo, i principi, stanno tutti qui, in mezzo al 
lerciume, in palazzi che cadono a pezzi. Qui abita il popolo 
napoletano. Uomini di ogni classe e di ogni nascita 
mangiano e bevono le stesse cose, la pensano alla stessa 
maniera, sognano tutti allo stesso modo. Sono tutti uomini 
mediterranei. Piuttosto che italiani, sono uomini 
mediterranei. Ecco, questo è il loro stato sociale12. 
 
Leggendo questi brani tornano alla memoria le descrizioni della 
Ortese e di Mapalarte, che pure sono testimonianze vive di questa 
Napoli degli anni Quaranta, brulicante ed umanissima, 
incomprensibile nel suo mistero: Malaparte, pur ammirando la 
genuina innocenza degli americani, li aveva accusati di aver portato 
la Peste a Napoli, una peste morale, che nonostante il contagio non 
era riuscita ad intaccare l’umanità meravigliosa dei napoletani, 
costretti a vendere i propri figli per sopravvivere, esaltati dallo 
scrittore nella loro dimensione di ‘magnifici vinti’. La Ortese aveva 
portato alla luce, per l’Italia che stava cercando di superare gli orrori 
della guerra e la destabilizzazione che il conflitto aveva portato in 
gran parte del territorio nazionale, le terribili immagini degli sfollati 
al III e IV Granili, umanità cancerosa che viveva ai margini anche 
geografici della città, lontana persino dalla miseria ‘tradizionale’ dei 
vicoli, dei bassi, di quella Napoli che il mare non bagna13. Ma chi pensi di 
trovare nelle parole di Márai commiserazione, o peggio la 
constatazione di un’inarrestabile decadenza di un popolo, di una 
civiltà, o addirittura un prodromo di inchiesta medico-sociografica, si 
sbaglia: lo scrittore ungherese è infatti convinto che proprio in queste 
                                                
11 MÁRAI, San Gennaro cit., pp. 16-7. 
12 MÁRAI, Napló cit., p. 178. 
13 Cfr. a questo proposito il capitolo La peste in C. MALAPARTE, La pelle, Milano 1978, e 
il capitolo La città involontaria in A.M. ORTESE, Il mare non bagna Napoli, Firenze 1979. 
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esemplificazioni, in questa diversa concezione della vita che, in 
qualche modo, tenta di annullare le distinzioni sociali in nome di una 
coesione che altri europei non riescono a capire (per non parlare degli 
americani!), si crei il presupposto per un fenomeno altro, superiore ad 
ogni esperienza intellettuale come anche alle comuni esperienze 
spirituali: il miracolo! Il primo passo è l’ottimismo, che conserva in sé 
una sorta di predisposizione fideistica, allontanando ogni possibile 
convincimento positivista: 
 
Posillipo. – Pomeriggio in giro per Napoli, per i vicoli che si 
trovano alle spalle di Via Roma. Questa vita appiccicaticcia, 
calda, brulicante, questi negozi, queste botteghe dove gli 
artigiani e i commercianti si attengono a leggi antichissime, 
questa materia umana germogliante, sudicia, marinata nei 
vapori ammorbanti delle friggitorie: tutto questo mi dispone 
sempre all’ottimismo. La grande forza di Napoli sta proprio 
in questa sua incrollabile fedeltà, che custodisce tutto quello 
che vive14. 
 
A questa dimensione ‘sensitiva’ se ne aggiunge una culturale, 
diversa dalla concezione contemporanea di cultura, più vicina ad una 
valenza antichissima, eppure sempre viva, della poesia, del canto 
umano: 
 
Sulla nave che mi riporta a Napoli un italiano – non più 
giovane – si porta al centro del salone e comincia a recitare 
versi lontani nel tempo: Petrarca, Tasso. I viaggiatori 
ascoltano con pazienza: non sta mendicando, sta recitando. 
Anche il declamatore, come i suoi ascoltatori, sentirà 
l’ebbrezza lieve delle parole italiane, del ritmo. Un tempo le 
strade di Napoli erano piene di questi uomini che recitavano 
in pubblico15.  
 
Oppure l'incontro con il ‘mostro sacro’ della cultura italiana, 
Benedetto Croce: 
 
Napoli. – da Benedetto Croce. Mi ha fatto dare 
appuntamento alle due di pomeriggio. Abita nella zona 
orientale della città, in quella specie di formicaio, di alveare, 
di coltura batterica che da Piazza Trinità Maggiore scende 
verso il mare. Sta in un palazzo affacciato su una via che è 
anche un po’ vicolo, stretta e lercia, da cui si diparte 
l’imponente scalea dell’edificio che all’interno conserva 
                                                
14 MÁRAI, Napló cit., p. 126. 
15 Ivi, p. 128. 
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qualcosa dei palazzi nobiliari, con gli scalini ampi e piani, gli 
stessi che potremmo trovare in una residenza regale. Qui 
vicino, nelle botteghe affollate, si parla di lui come del santo 
vivo e pagano di Napoli16.  
 
L’emozione sta tutta nell’attesa, nel cercare di comprendere come 
sia possibile che un filosofo (il filosofo dell’Italia di quel tempo), una 
personalità di statura mondiale, possa continuare a vivere in quel 
vicolo, in un palazzo, è vero, ma pur sempre in quella atmosfera di 
folle, appariscente decadenza. Grazie a questi segnali, che si 
accumulano nella sua esperienza giornaliera di viandante, Márai 
capisce che il miracolo può essere possibile: dopo i doverosi 
distinguo sulle possibili imitazioni del miracolo stesso (che all’inizio 
del romanzo appare nella duplice forma dello straniero che vuole 
cambiare il mondo e dei sogni di emigrazione in America dei poveri 
napoletani), dopo la frequentazione dell'ambiente già predisposto al 
miracolo (Napoli, il popolo napoletano), dopo la ricerca del Santo 
(San Francesco ad Assisi e San Gennaro a Pozzuoli), giunge il 
momento del miracolo, della possibilità di assistere da vicino 
all’evento che più o meno regolarmente, due volte l’anno, si ripete nel 
Duomo di Napoli, lo scioglimento del sangue di San Gennaro, per 
assistere al quale lo straniero deve commettere un’infrazione (non 
andrà a farsi vaccinare, come sarebbe stato suo obbligo prima della 
partenza per l’Australia) alle leggi umane, e dopo il quale 
commetterà, inspiegabilmente, il suicidio: 
 
... Così ci siamo inginocchiati. Allora il coro delle donne ha 
iniziato, inaspettatamente, a mormorare. Come un coro 
greco d’oltretomba, in un antichissimo mistero, usciva da 
quelle gole un brusio, una litania ritmica, lamentosa, 
insofferente, di fede e di impazienza... Quando quelle voci 
avevano cominciato a risuonare, qualcosa era cominciato. 
Cosa?… Il miracolo?... Non lo so, padre [...] Abbiamo capito 
che il miracolo bisogna chiamarlo. Non basta aspettarlo, 
comodamente. Il miracolo non arriva per posta, su 
ordinazione. Abbiamo capito che il miracolo si prepara, 
talvolta, con questa sua esteriorità appariscente, ma non è 
questo il punto... L’importante è crederci, l’importante è 
chiamarlo [...] Non osavo guardare l’uomo inginocchiato 
accanto a me. Credevo, prima, di conoscere ogni suo 
pensiero […] Qualcosa in noi era successo… al di là 
dell’incredulità, del sospetto, della superstizione, qualcosa 
di reale… Il fatto che non esiste soltanto quello che si può 
                                                
16 Ivi, p.  102. 
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controllare. C’è anche qualcosa di non dimostrabile, 
d’incontrollabile… Esiste un’altra possibilità17.  
 
Dopo il miracolo, il suicidio, inspiegabile, un salto nel vuoto dal 
parapetto del Belvedere: inspiegabile per chi credeva esistesse 
un’altra possibilità, inspiegabile in virtù dell’ottimismo che dalla vita 
dei vicoli napoletani emanava, ma spiegabile proprio in base a come è 
accaduto. Una bufera, all’alba del giorno seguente il miracolo, sarà 
l’unica testimone degli eventi: forse è stata la forza turbinosa del 
vento a portare con sé l’uomo, a ricongiungerlo con gli elementi, 
l’acqua, l’aria, il fuoco. 
Concludono il romanzo i commenti di questi tre personaggi 
onnipresenti, il Vesuvio, il mare, ed ultimo il vento: 
 
... Dove passo io, non resta nulla. Io dico l’ultima parola. Dopo, 




                                                
17 MÁRAI, San Gennaro cit., pp. 227-9. 
18 Ivi, p.  236. 
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Le soluzioni linguistiche dell’interpretazione di un 
conflitto illustrato italiano e ungherese a confronto 
  
l presente lavoro cerca di analizzare le soluzioni linguistiche di 
una storia raccontata in quattro vignette. (I testi sono stati 
composti da studenti ungheresi e italiani di 11-13 e di 19-20 anni (in 
tutto 256 testi). Per l’organizzazione del lavoro con gli studenti 
italiani sono stata aiutata da János S. Petőfi (Macerata) e Terry Olivi 
(Roma); i testi ungheresi, invece, sono stati scritti da studenti 
universitari di Szeged e da studenti della quinta classe della Scuola 
Elementare e Media annessa alla Facoltà di Magistero dell’Università 
di Szeged.) Come ricercatrice impegnata nello studio della sintassi mi 
interessano i problemi seguenti: quali sono le caratteristiche 
principali dell’uso della lingua scritta da parte degli studenti in 
diverse fasce d’età e, soprattutto, che tipi di sintagmi e di strutture 
sintattiche risultano da loro più usati; infine, quali sono le 
strutturazioni a livello profondo di queste due unità strutturali1.       
Il presente saggio non mette però l’accento su queste forme 
strutturali, ma analizza le strutture intenzionali che si realizzano nei 
diversi testi. Ci concentreremo, dunque, sulle intenzioni degli 
studenti, cioè sulla funzione di esse nei testi2.  
1. Leggendo le composizioni degli allievi l’insegnante sperimenta che, 
attraverso i testi scritti, si viene a sapere molto sulla concezione che 
                                                
1 I risultati di tali ricerche sono stati pubblicati in tre libri. K. FEJES, Egy korosztály 
írásbeli nyelvhasználatának alakulása, Budapest 1981, pp. 156; EAD., A szintaktikai 
állomány természete gyermekszövegekben, in «Nyelvtudományi Értekezések», n. 136, 
Budapest 1993, p. 96; EAD., A tankönyvszöveg szintaktikai jellemzői, Szeged 2002, p. 214. 
2 Con intenzione intendiamo un intento, un’applicazione, uno scopo, ma è valido 
anche il significato della parola secondo la psicologia: l’intenzione è la direzione o il 
riferimento a un oggetto da parte della coscienza e dell’io che vive una qualsiasi 
esperienza. V.M. GOPNIK, The Development of Connexity in young Children, in J. PETŐFI 
S. (a cura di), Text Connectedness from Psychological Point of View, «Papiere zur 
Textlinguistik», vol. 55, Hamburg 1986, pp.  64–95; M. GOPNIK, The Development of 
Text Competence, in M. CONTE, J. PETŐFI S., E. SÖZER (a cura di), Text and Discourse 
Connectedness, «Studies in Language Companion», Amsterdam-Philadelphia, 1989, 
pp. 225–44; K. FEJES, L’intenzionalità come funzione organizzatrice del testo, in «Rassegna 





gli studenti hanno del mondo (degli uomini, della vita quotidiana) 
che li circonda. Ci sembra, inoltre, importante menzionare ciò che 
sappiamo tutti quanti: con l’insegnamento della composizione non si 
insegna soltanto la produzione scritta, ma anche le conoscenze 
riguardanti le regole e i mezzi di tipologia testuale, di stilistica e di 
genere, attraverso  i quali si apprendono anche le possibilità di 
appropriarsi dell’esistenza umana o almeno di orientarsi in essa. 
Insegniamo, cioè, come agisce/si comporta una persona in una certa 
situazione, cosa le succede/può succedere ecc. Attraverso 
l’insegnamento della composizione possiamo far esercitare, quindi, le 
diverse risposte sentimentali/emozionali/di coscienza e stati mentali 
dal contenuto intellettuale che si producono/possono prodursi con 
l’immedesimazione di varie situazioni. Di conseguenza un ricercatore 
che studia la sintassi sa bene che durante l’analisi della coesione 
testuale un criterio importantissimo è proprio l’interpretazione dei 
fattori sopra menzionati e l’osservazione di essi dal punto di vista 
della psicologia evolutiva. 
 
2. Vediamo nella figura sottostante la sequenza di immagini utilizzata 
per la ricerca. 
I testi (prevalentemente verbali) che sono nati in base alla 
sequenza di immagini si assomigliano comunque dal punto di vista 
seguente: gli autori hanno dovuto descrivere, presentare in qualche 
modo i personaggi, le cose, gli avvenimenti che fanno parte della 
storia (o, per meglio dire, delle immagini). Nell’instaurazione della 
coreferenzialità del testo il personaggio centrale è il bambino, 
l’elemento principale che assicura la coesione del testo. Un altro 
elemento di coesione importante è il fumo che esce dalla finestra, 
inoltre la denominazione del luogo e la collocazione della storia nel 
tempo.  
La tensione del conflitto rappresentato dalla prima immagine viene 
risolta dalla svolta del quarto disegno. Anche i due punti più 
importanti della struttura intenzionale sono questi; infatti, il conflitto 
dà la motivazione al bambino perché svolga l’azione rappresentata 
nella terza e nella quarta immagine. 
La svolta come rappresentazione visuale della soluzione della 
tensione non è dominata dall’azione, ma dallo stato d’animo dei 
personaggi. Nel quarto disegno si vedono insieme i due personaggi 
della storia: il bambino a capo chino, e l’anziano dallo sguardo 
arrabbiato che si affaccia alla finestra. Questa rappresentazione 
visuale è stata adattata alla formulazione linguistica dello stato 
interiore e di quello esteriore. Dalle soluzioni linguistiche – cioè 
dall’interpretazione degli avvenimenti e del fraintendimento da parte 
 59 
del bambino – possiamo dedurre il grado di socializzazione 
dell’autore del testo. Possiamo quindi capire che cosa ha acquisito 
dall’ambiente sociale che lo circonda e, inoltre, qual è il suo 
atteggiamento in tali situazioni. 
 
   
   
Nel mio lavoro analizzo i testi scritti dagli studenti di 11-13 anni 
(122 composizioni), e osservo soprattutto le intenzioni degli allievi. 
(Mi riservo di analizzare i risultati del lavoro svolto con gli studenti 
di 19-20 anni in uno studio successivo.) A proposito della prima 
immagine devo menzionare di nuovo l’intenzionalità, infatti, 
possiamo parlare di strutture intenzionali solo nei casi in cui la 
consapevolezza del discente si presenta appropriatamente già 
all’inizio della storia. Per questo dobbiamo parlare brevemente anche 
della motivazione che significa una spinta, un’intenzione dal punto di 
vista delle azioni posteriori. Indirettamente, naturalmente, nella 
maggior parte dei testi si concepisce la causa che più tardi diventa la 
motivazione dello svolgimento della storia: l’interpretazione sbagliata 
del fumo che esce dalla finestra: pensava che ci fosse un incendio. Di 
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conseguenza troveremo – almeno indirettamente – allusioni allo stato 
mentale del bambino: corse in fretta a prendere l’acqua e un secchio, 
pensa che qualcuno abbia bisogno di aiuto, versò l’acqua raccogliendo 
tutte le forze ecc. 
La psicologia del bambino si esprime più direttamente nei testi in 
cui l’autore fa dire la motivazione al personaggio e aggiunge anche 
un commento. La motivazione che si presenta più frequentemente è 
la volontà di aiutare il prossimo, l’eroismo, il desiderio di lodi: 
 
Tűz van! – gondolta ijedten Peti. – Segítenem kell. – Nem 
tétovázott tovább, szaladt egy vödör vízért. (A/8) 
 
[C’è un incendio! – pensò Pietro – Devo aiutare. – Non esitò 
più, corse a prendere l’acqua.] 
 
Na, most megmutathatom, milyen hős tűzoltó vagyok! – 
gondolta Ernő. Úgyis mindig valami hőstettről álmodozott.” 
(A/24) 
 
[Bene, ora posso dimostrare che sono un pompiere valoroso! – 
pensò Ernő. Era comunque portato a sognare sempre di 
qualche atto d’eroismo.] 
 
Possiamo considerare una differenza interessante tra le 
motivazioni segnalate nei testi ungheresi e italiani: il fatto che gli 
studenti italiani alludono molte volte a un premio concreto, oltre alle 
lodi e al riconoscimento. La citazione seguente è stata presa dal testo 
di un ragazzo di 13 anni: ”Giulio fiero di quello che aveva fatto si mise 
ad aspettare pensando che gli abitanti di quella casa una volta tornati, 
gli avrebbero dato una ricompensa come, ad esempio, un gelato, delle 
caramelle o altre delizie” (I/2). Possiamo vedere, comunque, che anche 
in questo testo al primo posto appare il sentimento dell’orgoglio, la 
soddisfazione poiché il protagonista ha fatto quello che ci si poteva 
aspettare da lui in una tale situazione. 
In alcuni casi la tensione tra l’atto d’eroismo e la sua conseguenza 
viene espressa con una svolta drammatica veramente ingegnosa. 
L’esempio seguente si legge nel testo di una studentessa italiana di 13 
anni: ”Getta il contenuto del secchio sul fumo, dentro al locale 
incendiato. Ora Salvatore si sente un eroe ma … la sua soddisfazione 
passa subito” (I/8). 
Ho citato questi esempi per spiegare gli antecedenti linguistici 
delle informazioni disegnate nella immagine. L’espressione 
linguistica dell’intenzionalità è richiesta con la massima forza dalla 
quarta immagine. Vediamone alcuni esempi! Le varianti delle 
soluzioni della storia vengono raggruppate come segue. 
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2. 1 Al primo gruppo appartengono i testi i cui autori non si sono 
accorti della funzione della svolta nella storia, e cioè hanno 
interpretato il contenuto dei disegni come un incendio vero e proprio: 
non hanno saputo ’leggere’ le informazioni visuali. Ho trovato 
soltanto alcune (4) soluzioni di questo tipo. Tra queste composizioni 
possiamo leggere delle storie che finiscono con espressioni proprie 
delle fiabe popolari. 
 
Egy öregember áll az ablakban, és azt mondja: 
Köszönöm, fiacskám, hogy megmentetted az életem. Meg 
fogom hálálni. 
Ugyan, uram, semmiség az egész. Én csak azt tettem, amit a 
többi ember tett volna. 
Hát így történt, hogy Petiből hős lett.” (A/23.) 
 
[Un anziano signore sta alla finestra e dice: 
Figliolo, ti ringrazio di avermi salvato la vita. Ti 
ricompenserò per questo. 
Per carità, signore, non fa niente. Ho fatto solo quello che 
avrebbero fatto gli altri. 
Fu così che Pietro divenne eroe.] 
 
Nella risposta dello studente si vede molto bene che sa come si 
deve rispondere, che tipo di atteggiamento ci si aspetta da lui. La 
motivazione di diventare eroe è così forte che non si accorge 
dell’umorismo della storia disegnata. Non si accorge, quindi, che il 
bambino è a bassa testa, e neppure che lo sguardo dell’anziano non è 
affatto benevolo, grato. 
 
2. 2 Anche nel caso dei testi appartenenti al secondo gruppo 
possiamo dire che nella soluzione gli studenti esprimono i propri 
desideri, rappresentano la fine della storia nel modo in cui 
vorrebbero che gli adulti li trattassero, anche quando ottengono un 
risultato opposto a quello voluto. Questo gruppo (37 testi), 
comunque, differisce in modo notevole dal precedente, in quanto gli 
studenti, in questo caso, interpretano esattamente la storia disegnata. 
La maggior parte dei testi che appartengono a questo gruppo 
finiscono con le scuse del bambino e il perdono da parte dell’adulto. 
Potremmo dire che gli studenti risolvono la storia in modo adeguato 
ai modelli di comportamento sociale. Pretendono che le persone che 
chiedono scusa per gli errori commessi per caso e involontariamente 
ottengano il perdono. 
 
– Miért tetted ezt velem, bitang kölyke?! 
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Bocsánatot kérek, azt hittem, hogy tűz van. – felelte Jancsi 
ijedten. 
Na jól van, megbocsátok, de máskor legyél figyelmesebb. 
Gyere be, kapsz tőlem egy süteményt, mert jó szándékkal 
tetted, amit tettél. 
Jancsi boldogan ment haza, hogy nem lett baja senkinek. 
(A/11.) 
 
[–   Perché mi hai fatto questo, monellaccio?! 
Mi scusi, pensavo che ci fosse un incendio – rispose spaventato 
Giovannino. 
Va bene, ti perdono, ma la prossima volta sii più attento. 
Vieni, ti do un dolce, perché l’hai fatto con buone intenzioni. 
Giovanni tornò a casa felice, perché nessuno si era fatto 
male.] 
 
A questo gruppo appartengono anche i testi in cui gli studenti 
interpretano bene le informazioni visuali, ma inseriscono una svolta 
nella parte finale. Possiamo trovare diverse varianti di questa 
soluzione modificata. In queste varianti linguistiche possiamo 
osservare, comunque, tutti i verbi, aggettivi ecc. che, in funzione di 
predicato, di attributo, di complemento o addirittura come 
proposizione, alludono allo stato d’animo dei personaggi, ma con 
un’idea ulteriore invalidano il contenuto delle immagini. L’esempio 
seguente è stato preso dal testo di una studentessa ungherese di 11 
anni. 
 
Amikor megszűnt a füst, észrevette, hogy egy bácsi áll az 
ablakban. Csuromvizes volt, mert pont ráöntötte a vizet. Peti 
zavartan mentegetőzött, hogy ő csak azért öntötte be a vizet az 
ablakon, mert azt hitte, hogy tűz ütött ki. Erre a bácsi 
összeráncolta a homlokát. Peti azt gondolta, hogy mindjárt 
rákiabál, de nagyot tévedett. A bácsi ahelyett, hogy bármit is 
szólt volna, elmosolyodott.  
Azóta is nagyon jó barátok, és a bácsi mindenben segít 
Petinek. (A/18.) 
 
[Quando cessò il fumo si accorse di un signore che stava alla 
finestra. Era tutto bagnato, perché il bambino aveva gettato 
l’acqua proprio su di lui. Pietro si scusò imbarazzato dicendo 
che credeva che ci fosse un incendio. A questo punto il 
signore aggrottò la fronte. Pietro pensava che avrebbe gridato 
contro lui, ma si sbagliava. Il signore invece di dire qualsiasi 
cosa sorrise.  




Naturalmente le soluzioni di questo tipo possono anche 
accontentarci. Nei ragazzi vive il desiderio che l’azione affrettata ma 
con buone intenzioni del bambino non si concluda tristemente con un 
fallimento. 
Anche nei testi degli studenti italiani di 13 anni la storia finisce con 
il motivo delle scuse. Ma ho trovato un solo esempio in cui appare il 
perdono da parte dell’adulto: 
 
Dopo poco sentii un signore urlare e sbuffare dicendo: Chi è 
il teppistello che va in giro facendo questi scherzi! 
Io, ormai tutto rosso e imbarazzato mi feci avanti e raccontai la 
verità. L’uomo all’inizio un po’ incredulo, mi porse le sue 
scuse dicendomi che avrò un futuro da pompiere. (I/18.) 
 
Il raggruppamento, comunque, non è stato sempre univoco. Ho 
trovato, infatti, delle soluzioni in cui appare il perdono dell’adulto, 
ma la fine del testo è determinata dalla tristezza, dal dolore, dalla 
delusione suggeriti dalle informazioni visuali.  
Un bell’esempio di questo tipo è la composizione il cui autore 
sceglie la forma dialogata:  
 
Peti  hallja, hogy valaki benn van, és ordibál valamit. 
Közelebb megy hát, és ezt hallja: 
Ki a fene locsolt be az ablakon? Már pipázni sem pipázhat 
nyugodtan az ember?! 
Peti megdermedt ijedtében:  
Cs…csak én v…voltam. A…azt hittem, tűz van odabent. 
Hát nincs tűz! Csak én pipáztam! 
Bocsánat! –mondta Peti. 
Na jó! Most az egyszer megbocsátok! De többet ne legyen 
ilyen! 
Nem lesz! – ígérte remegő hangon Peti. 
Peti hazament, és többet nem akart tűzoltó lenni. (A/16.) 
 
[Pietro sente che dentro c’è qualcuno che grida qualcosa. Si 
avvicina, quindi, e sente: 
Chi diavolo mi ha gettato l’acqua? Ormai non si può più 
neanche fumare la pipa in pace? 
Pietro si sentì gelare il sangue per lo spavento: 
S…sono  stato s…solo io. P…pensavo che ci fosse un incendio 
dentro. 
Non c’è nessun incendio. Stavo solo fumando. 
Mi scusi – disse Pietro. 
Va bene. Ma non si ripeta un’altra volta! 
No, no! – promise Pietro con la voce tremante. 
Pietro tornò a casa e non voleva già diventare pompiere.] 
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L’autore di 11 anni rappresenta efficacemente anche con la forma 
del testo verbale il tremito, lo spavento, la paura del personaggio: le 
parole interrotte, i puntini servono anche visualmente a esprimere lo 
stato d’animo. In questo testo l’adulto perdona, ma la tristezza non 
scompare: la delusione ha profondamente colpito il bambino. Il 
personaggio interpretato linguisticamente è totalmente adeguato alla 
figura disegnata del bambino a testa bassa. 
Dagli esempi citati possiamo constatare che la maggior parte degli 
studenti di 11-13 anni usa la forma dialogata per la rappresentazione 
linguistica della conversazione tra il bambino e l’anziano signore. 
Quest’osservazione, nell’ambito del campione, vale soprattutto per 
gli ungheresi di 11 anni; il 70% usa, infatti, la forma dialogata, ma 
questa proporzione è alta (più del 50%) anche nel caso delle 
composizioni degli studenti italiani di 13 anni. 
 
2. 3. Il terzo gruppo dei testi che esprimono più direttamente 
l’intenzionalità è il più numeroso (81 composizioni). Ad esso 
appartengono i testi i cui autori rappresentano fedelmente lo stato 
d’animo del bambino (disegnato nella quarta immagine), senza 
cercare di alleggerire l’epilogo con un certo senso dell’umorismo, 
scuse, riconciliazione finale. Anche in questi casi le soluzioni 
linguistiche rivelano molto sulle capacità di articolazione della realtà 
da parte degli studenti, cioè su come possono rappresentare 
l’individualizzazione dell’immagine con delle categorie linguistiche. 
Che cosa hanno sperimentato nelle situazioni quotidiane? Possono 
pretendere dagli adulti che non gridino contro di loro per un 
fraintendimento? 
Nei testi del terzo gruppo la sgridata rappresentata nel disegno 
resta una sgridata, la rabbia rabbia ed è anche ’vera e propria’ la 
tristezza del bambino. Le soluzioni linguistiche, invece, segnalano 
anche qui una gradazione. 
 
2. 3. 1 Il primo grado può corrispondere a quelle soluzioni in cui lo 
studente si ferma durante l’interpretazione della storia al momento 
della sgridata e alla tristezza del bambino. 
 
Egy ember az ablakhoz hajolt idegesen.  
Miért tetted ezt velünk? – kérdezte a mogorva ember.  
Csak azt hittem, hogy bajban vannak.  
Így hát hazament a kisfiú szomorúan. (A/12.) 
 
[Un signore si affacciò arrabbiato alla finestra: 
Perchè ci hai fatto questo? – chiese il brontolone. 
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Pensavo solo che foste nei guai. 
E così il bambino tornò a casa triste.] 
 
– Én csak pipáztam, te idióta! – mondta dühösen, és 
becsapta az ablakot. Nagyon elszégyellte magát Jancsi. Az 
iskolából is elkésett. Így hát Jancsit kétszer is megszidták 
ezen a reggelen. (A/2.) 
 
[– Io stavo solo fumando, idiota! – disse arrabbiato e sbatté 
la finestra. Giovannino si vergognò tanto. E arrivò tardi 
anche a scuola. Così fu sgridato addirittura due volte.] 
 
L’umiliazione come conseguenza del fraintendimento è assai 
frequente anche nei testi dei ragazzi italiani di 13 anni. Essi 
rafforzano lo stato mentale del bambino non solo con l’espressione 
linguistica vergognarsi, ma anche con la rappresentazione linguistica 
precisa degli elementi visuali. Nei lavori dei ragazzi ungheresi di 11 
anni non ho trovato la descrizione così miniuziosa e frequente degli 
elementi visuali. 
Vediamo un esempio italiano: 
 
Il ragazzo si vergognò molto per quello che aveva fatto 
perché il signore era molto arrabbiato e gli chiuse la finestra 
sbattendola in faccia. Il ragazzo tornò a casa con la testa 
bassa con la faccia tutta rossa dalla vergogna. (I/16.) 
 
2. 3. 2 Possiamo considerare di secondo grado le conclusioni 
attraverso le quali gli studenti  formulano anche a se stessi la morale 
del fraintendimento: 
 
Szegény Mihály barátunk csak nézett és nézett a vödörre, 
miközben a bácsi éktelen szidásba kezdett … 
Ami megtörtént, az megtörtént. Amit félreértettem, azt 
félreértettem – gondolta Miskánk, és szomorúan ballagott 
tovább az iskola felé. (A/3.) 
 
[Il nostro amico Michele gurdava e guardava il secchio, 
mentre il signore cominciava la sgridata terribile … 
Quello che è successo, è successo. Quello che ho frainteso, ho 
frainteso – pensò il nostro Michele camminando triste verso 
la scuola.] 
 
– Te haszontalan gyerek, én csak pipáztam! Nem szégyelled 
magad, ilyet csinálni! Peti bánatosan ment tovább. 




[– Monellaccio, io stavo solo fumando la pipa! Vergognati di 
quello che hai fatto. Pietro si avviò triste. Imparò per tutta la 
vita che uno prima deve pensare e soltanto dopo agire.] 
 
Miközben hallgatta a bíró ordítozását, rájött, hogy nem 
mindig jó, ha az ember buzgón akar segíteni. (A/17.) 
 
[Mentre ascoltava la sgridata del giudice, capì che non vale 
la pena sempre se uno vuole aiutare con entusiasmo.] 
 
Peti búsan kullogott haza. Ebből megtanulta, hogy mielőtt 
valamit csinál, nézze meg, hogy mit csinál. (A/9.) 
 
[Pietro tornò a casa triste. Imparò che prima di fare qualcosa 
uno deve considerare come lo fa.] 
 
2. 3. 3. Infine possiamo parlare anche di un terzo grado, seppure 
scarsamente documentato, corrispondente a testi in cui la 
conseguenza della sgridata non è semplicemente la tristezza del 
bambino dopo aver commesso l’errore, ma anche l’espressione del 
fatto che la sgridata e la rabbia sono ingiuste. In un certo senso si 
tratta di una protesta contro il giudizio e la condanna dell’adulto. 
Nella conclusione dei testi di due studenti ungheresi mi sembra di 
aver trovato l’intenzione di questo tipo: 
 
Ernőt Ferenc bá’ jól leteremtette. 
No ezért nem leszek én tűzoltó. (A/24.) 
 
[Ernesto fu sgridato da zio Francesco. 
Ebbene, proprio per questo io non voglio diventare 
pompiere.] 
 
La curiosità di questo testo è anche il fatto che l’autore, alla fine 
della storia, arriva alla conclusione come narratore, cioè alla prima 
persona singolare. 
 
– Aúúú! Brr! Ki ez az idióta?! Na, majd lesz nemulass, ha 
meglátom, ki volt! Tamás! Neked elment az eszed? Miért 
háborgatsz ezen a gyönyörű napon?! 
Inkább köszönje meg, hogy eloltottam a tüzet! 
Milyen tüzet?! Csak nem a pipámra gondolsz?! Ó, te féleszű, 
megbuggyant gyerek! 
Tamás bánatosan hazaballagott, s úgy gondolta, hogy rá ne 
számítson senki, ha majd tüzet kell oltani. (A/6.) 
 
 67 
[– Ah! Brrr! Chi è quest’idiota?! Guai a chi l’ha fatto, quando 
lo trovo. Tommaso, hai perso la testa? Perché mi disturbi in 
questa  bellisima giornata? 
Piuttosto mi deve ringraziare per aver estinto l’incendio! 
Che incendio?! Pensi forse alla mia pipa?! O, tu, squilibrato, 
stupido bambino! 
Tommaso si avviò a casa triste e pensò che nessuno avrebbe 
contato su di lui se ci fosse stato un incendio.] 
 
L’autrice di questo testo è una bambina di 11 anni. In questa 
composizione si esprimono il rancore, la tristezza e la frustrazione per 
la buona intenzione che non è stata riconosciuta.  
Quest’offesa per la rabbia e la sgridata considerate ingiuste può 
esprimersi in modo che anche nell’atteggiamento del bambino appaia 
il sentimento della rabbia, anzi quello della vendetta. Ho trovato un 
esempio di questo tipo nella composizione di uno studente italiano di 
13 anni: 
 
Pensa che riceverà una ricompensa: «Adesso io Mario 
Battaglia spegnerò questo incendio e spero di avere una 
buona ricompensa». 
Ad un tratto sbuca dalla finestra un signore con una pipa e 
grida al bambino: «Ma come ti permetti, moccioso!» Il 
bambino mentre se ne va, dice: «Brutto vecchiaccio! Fai delle 
buone azioni e ricevi calci in faccia. Comunque un giorno 
me la pagherai!» (I/15.) 
 
Una simile amarezza (derivante forse da una triste esperienza di 
vita) in altre composizioni non è stata  riscontrata. 
 
3. Nel mio saggio ho analizzato l’intenzionalità che si esprime nelle 
composizioni di ragazzi ungheresi e italiani di 11-13 anni, 
concentrandomi prima di tutto sul conflitto che si scioglie in base alla 
quarta immagine. Nelle diverse interpretazioni della condizione 
psicologica del bambino si riflette la socializzazione cognitiva ed 
emozionale degli studenti. Nelle soluzioni linguistiche trovano 
corrispondenza le loro conoscenze più o meno ampie sulla società e 
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’obbiettivo della nostra ricerca è determinare e individuare la 
definizione di lingua speciale dell’economia ungherese dal 
punto di vista del terminologo e partendo quindi dal concetto stesso 
di economia (gazdaság), offrendo al contempo anche una piccola 
prospettiva internazionale. 
Quindi l’obbiettivo del nostro articolo non è quello di dare una 
definizione all’economia e di conseguenza della lingua dell’economia 
dal punto di vista dell’economista o dei ricercatori delle lingue 
speciali, bensì dal punto di vista terminologico. Va però osservato che 
nel nostro percorso i contributi degli scienziati di ambedue i campi 
hanno rappresentato un aiuto notevole anche perché dai nostri studi 
emerge che si tratta di due definizioni che danno del filo da torcere 
anche agli scienziati.  
 
1.1 Sulle definizioni dell’economia nel campo dell’economia 
 
Gli economisti – in base alle nostre conoscenze finora acquisite – 
preferiscono affrontare il concetto partendo: 
- dal funzionamento dell’economia, ossia dalla gestione economica 
molto più alla mano per chi voglia cercare di definirla, 
avvicinandola attraverso concetti più afferrabili come mercato, 
capitale, impresa ecc., oppure 
- dal punto di vista della razionalità, cioè della logica matematica 
(scienza dell’econometria) come viene affermato dagli stessi 
economisti2. 
                                                
1 Un ringraziamento particolare va alle professoresse Maria Teresa Musacchio e 
Lorenza Rega, docenti della SSLMIT dell’Università degli Studi di Trieste, per l’aiuto 
prestatoci. Si ringrazia l’Accademia Ungherese delle Scienze per il sostegno dato con 
la Borsa di Ricerca «Bolyai János». Una parte delle nostre ricerche sulle definizioni 
nei dizionari è stata presentata durante una relazione tenutasi al «Convegno 
internazionale trilingue francese-italiano-spagnolo, Linguaggi specialistici: ricerche e 
formazioni» (Veszprém, 13-14 giugno 2008), con il titolo Fermiamoci un attimo: come si 
definisce la lingua speciale dell’economia? Il presente articolo è una versione ampliata ed 
elaborata della relazione. 
L 
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Come racconta Savona3 “frequentando l’università mi ero 
appassionato ai contenuti dell’economia come ‘scienza che studia 
l’uso razionale delle risorse’ e, da allora, il mio impegno era stato 
rivolto alla ricerca delle regole di questa razionalità, facendo largo 
uso dell’econometria per verificare in pratica i risultati ai quali 
pervenivo sul piano teorico”4. Continuando poi «ho cominciato a 
percepire sempre più chiaramente che le dimensioni non razionali 
dell’azione umana, frammiste all’ignoranza delle regole della 
razionalità economica, sovrastano e determinano sempre più le scelte 
dei cittadini [...]. Il problema teorico resta pur sempre quello di 
stabilire con più esattezza le regole della razionalità in un sistema che 
si evolve, materia peraltro che non ha ancora ricevuto una 
soddisfacente soluzione teorica»5. Proseguendo, continuando nella 
lettura troviamo anche un aneddotto ironico: “«Dove mi trovo?» 
chiese un passante smarritosi a un distinto signore. «A mezzo metro 
da me», fu la riposta. «Dev’essere un economista», pensò tra sé il 
passante, «infatti la risposta è giusta, ma non mi serve a niente!»”, e 
in seguito la spiegazione: “perché gli economisti per primi non sono 
ancora d’accordo su che cosa sia la loro disciplina e in che cosa 
consista la loro professione”6. Come afferma Savona, si tratta di un 
campo dai contorni non ben definiti. 
Anche Campiglio conferma che: “nel corso del XX secolo la scienza 
economica ha registrato un progresso notevole sul piano degli 
strumenti analitici: il crescente utilizzo della matematica e della 
statistica ha consentito un dibattito più preciso delle idee, così come 
una sistematica quantificazione dei fenomeni oggetto di studio”7. 
L’economista ungherese Ádám Török riafferma che oggi 
l’economia ortodossa (ossia la ‘mainstream’ economics) si basa sul 
calcolo matematico derivante dalla cultura anglossassone e per essere 
riconosciuti non bastano le teorie verbali basate sulla logica8. 
Nel manuale Come si legge il Sole 24 ore, che ha come obbiettivo 
quello di far capire ad un pubblico più vasto cosa sono e come 
                                                                                                              
2 P. SAVONA, Che cos’è l’economia. Cinque conversazioni, Piacenza 1999; L. CAMPIGLIO, 
Tredici idee per ragionare di economia, Bologna 2002; R. GALIMBERTI, L’economia e le sue 
sorelle, in R. GALIMBERTI, R. SABBATINI, G.L. SIMONE (a cura di), Come si legge il Sole 24 
ore. Per capire l’economia e finanza. Milano 2007; Á. TÖRÖK, A “Methodenstreit” és a 
magyar közgazdaságtudomány [Il “Methodenstreit” e la scienza ungherese 
dell’economia], in «Magyar Tudomány» (Budapest), n. 12, 2007, pp. 1520–6. 
3 SAVONA, Che cos’è l’economia cit. 
4 Ivi, p. IX. 
5 Ivi, p. XIV. 
6 Ivi, p. XXI. 
7 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit., p. 17. 
8 TÖRÖK, A “Methodenstreit” és a magyar közgazdaságtudomány cit. 
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funzionano l’economia e la finanza, viene riconfermato quanto detto 
sopra:  
 
L’economia non è una scienza esatta, anche se, a guardare 
molti libri di economia, irti di equazioni, la si potrebbe 
scambiare per tale. Ma queste rappresentazioni matematiche 
sono, appunto solo delle rappresentazioni, degli schemi 
semplificati di come funziona il sistema economico. E la 
semplificazione permette di usare la notazione della 
matematica per stabilire correlazioni e causalità che, nelle 
intenzioni dell’economista, stanno all’economia ‘vera’ come 
lo scheletro sta al corpo umano. 
Sottostante a questi schemi vi è un’ipotesi cara alla scienza 
economica pura: il presupposto di razionalità9. 
 
Forse questa razionalità negli ultimi tempi non è più così forte in 
tutti i campi, visto che l’economia “si è umiliata a chiedere l’apporto 
di altre scienze, dalla psicologia alla sociologia, dallo storicismo alla 
politologia: si è resa conto che il presupposto di razionalità non 
bastava, che certi comportamenti, specie quanto riguarda 
l’assunzione del rischio, non possono essere spiegati da un razionale 
soppesamento dei costi e dei benefici di un certo corso di azione”10. 
Come afferma Galimberti11: “L’economia fa parte delle scienze umane 
come la psicologia o la politologia, ma nell’economia vi è molta più 
matematica rispetto alle altre scienze umane, proprio a causa del 
presupposto di razionalità, che si presta a rigorose analisi formali del 
comportamento in materia economica”12. Soffermandosi sulla 
questione della razionalità precisa inoltre che: “[...] è nel presupposto 
di razionalità che si trovano le sfide più interessanti alla scienza 
economica. Specialmente per quanto riguarda la finanza, e il 
comportamento degli investitori rispetto al rischio”13. L’autore 
conclude il suo articolo con il seguente auspicio: “Negli ultimi anni i 
premi Nobel dell’economia hanno largamente riconosciuto il lavoro 
di economisti che si sono avventurati nella storia e nella psicologia 
per allargare i confini della loro disciplina. Chissà che un prossimo 
premio Nobel non riesca a conciliare la razionalità e i moti 
dell’animo”14. 
 
                                                
9 GALIMBERTI, L’economia e le sue sorelle cit. p. 72. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Ivi, p. 73. 
13 Ivi, p. 74. 
14 Ivi, p. 75. 
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1.2 Sulle definizioni di lingua speciale dell’economia nel campo degli studi 
sulle lingue speciali 
 
I linguisti, in particolare i ricercatori di lingue speciali, si 
soffermano giustamente sulla descrizione delle singole caratteristiche 
della disciplina economica15. Solo in un secondo momento si giunge a 
fornire maggiori informazioni sulle caratteristiche delle singole 
branche della lingua speciale dell’economia, attraverso l’analisi di 
corpora. 
Per i motivi sopraindicati definizioni precise e dettagliate sono 
rare. 
Noi non pretendiamo di aver trovato la soluzione con la S 
maiuscola, ma ci limitiamo solamente ad osservare che ci siamo 
avventurati su una strada solo in parte battuta con l’obbiettivo di 
giungere a una soluzione quantomeno soddisfacente dal punto di 
vista del terminologo. 
Prima di avventurarci su questa strada tortuosa e piena di 
trappole e intralci, evitando di pensare – con le parole di Dante – che 
“Nel mezzo del cammin di nostra vita” siamo giunti in “una selva 
oscura”, ci siamo proposti di analizzare ciò che ci viene offerto dai 
vari dizioniari a stampa e dai database off-line, dai manuali e dai 
trattati. 
 
1.3 Sulla lingua speciale dell’economia ungherese 
 
L’analisi è inizialmente sincronica, ma visto che l’organizzazione 
dei sistemi concettuali non è mai indipendente da una società, dal suo 
passato e dalle sue fasi di sviluppo, proponiamo una breve analisi 
delle principali tendenze dell’economia e delle caratteristiche della 
sua lingua. 
La nascita della lingua speciale dell’economia viene collocata nel 
periodo del rinnovamento della lingua (nyelvújítás) tra il 1772 e il 1867 
(1872). Sugli antefatti è stato pubblicato un riassunto dettagliato da 
Pál Fábián nel 1955 intitolato A gazdasági élet nyelvéről [Sulla lingua 
della vita economica]16. Nel periodo della meccanizzazione dei 
latifondi, della nascita dell’industria ungherese l’accento è stato posto 
                                                
15 L. ABLONCZY-MIHÁLYKA, Influssi inglesi nel linguaggio economico-borsistico-
commerciale in Italia, tesi di PhD, manoscritto, Pécs 2000; ID., Gazdaság és nyelv 
[Economia e lingua], Pécs 2006; M.T. MUSACCHIO, La traduzione della lingua 
dell’economia dall’inglese in italiano, Trieste 1995; M.T. ZANOLA, Terminologia 
dell’economia e della finanza: prospettive di studio, in ID. (a cura di), Terminologie 
specialistiche e tipologie testuali. Prospettive interlinguistiche, Milano 2007, pp. 109–32.  
16 P. FÁBIÁN, A gazdasági élet nyelvéről [Sulla lingua della vita economica], Budapest 
1955. 
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sulla creazione di termini corretti in ungherese. Con l’avvento di uno 
sviluppo singolare dal punto di vista della società e del sistema 
economico nel XX secolo, la mentalità e i valori tipici delle società 
borghesi e quindi dell’economia di mercato (per es. lo spirito di 
intraprendenza, l’assunzione del rischio) non hanno potuto radicarsi. 
Per il periodo della cosiddetta lingua dell’economia socialista17 sono 
prevalse la confusione e il mescolamento dei sistemi della scienza 
dell’economia e degli affari o del commercio, il che ha avuto come 
conseguenza la nascita di un gergo particolare, ossia di una lingua 
riformata dell’economia. Con il crollo del comunismo nel 1989 è 
venuto meno pure il modello di organizzazione economica 
istituzionalmente chiuso di tipo statale (la cosiddetta ‘economia 
pianificata’), e sono state avviate la modernizzazione, l’allineamento e 
l’integrazione dell’economia che, grazie all’adesione all’Unione 
Europea, sono state rilanciate18. Come risultato dei cambiamenti 
avviati dal 1990, abbiamo un nuovo sistema concettuale, la divisione 
della lingua dell’economia in scienze economiche e in affari o 
commercio, la ripresa di concetti originali antecedenti, la nascita di 
gerghi di nuove subculture. Tra i fenomeni in rapido mutamento si 
possono ritrovare anche altre caratteristiche: per es. la base 
concettuale dei nuovi termini apparsi in massa e in continuazione 
non è stata chiarita e risulta tuttora vaga. 
Come emerge dal nostro breve riassunto, il mutato sistema 
dell’economia e quindi anche il cambiamento del sistema concettuale 
ha ancora una lunga strada da compiere. La definizione 
terminologica dei concetti può aiutare a sciogliere alcuni dei nodi 
menzionati e può avviarci alla standardizzazione e armonizzazione, 
ambiti in cui in Ungheria c’è ancora molto da fare. Uno dei punti di 
vista cruciali del terminology policies attuali è quello che ogni stato 
disponga di database terminologici che possono essere trasformati in 
vantaggi economici. Le grandi nazioni non hanno interessi che le 
nazioni minori (dal punto di vista demografico) non possano 





                                                
17 Cfr. A. CHIKÁN, A gazdasági szaknyelv jellemzői [Caratteristiche della lingua speciale 
dell’economia], presentazione presso l’Accademia Ungherese delle Scienze, 
Budapest, 12 maggio 2006; ABLONCZY – MIHÁLYKA, Gazdaság és nyelv cit. 
18 Ibid. 
19 Cfr. Á. FÓRIS – E. SERMANN, Cenni sul ‘terminology policies’ in Ungheria, in «Quaderni 
Vergeriani» (Duino Aurisina), III, n. 3, 2007, pp. 131–40. 
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1.4 Metodi di analisi 
 
Abbiamo scelto come metodo di analisi la ricerca scientifica di 
fonti, documenti, o dati mediante l’analisi di dizionari, manuali e 
database off-line per la definizione del concetto di economia e abbiamo 
analizzato i risultati raggiunti dagli scienziati in relazione alla lingua 
speciale dell’economia. 
 
2. Analisi delle definizioni rilevanti della lingua dell’economia  
 
La lingua speciale dell’economia viene trattata in modo analogo a 
quanto avviene per i concetti fondamentali delle scienze naturali o la 
matematica, dove solamente i concetti derivati vengono definiti 
tramite i concetti di base, cioè le incognite vengono definite attraverso 
ciò che si conosce già, per cui anche la definizione diventa superflua. 
Ma chi sa esattamente, quali sono i concetti di base dell economia? 
Ciò succede per l’economia, di cui si parla come se tutti sapessero di 
che cosa si tratta. Confortiamoci quindi con le difficoltà che pone 
questo campo con alcune analisi. 
 
2.1 Definizioni di economia 
 
Abbiamo considerato unicamente le definizioni rilevanti per la 
definizione della lingua dell’economia, non occupandoci di altri 
significati del termine economia. 
 
2.1.1 Analisi dei lemmi di diversi dizionari 
 
Nel caso del dizionario della lingua ungherese manca ogni 
riferimento all’economia come scienza. Troviamo gazdasági élet v. 
rendszer [sistema economico o vita economica] e sotto la voce 
“gazdasági (mn): 1. Anyagi javak termelésére, elosztására és 
felhasználására vonatkozó, vele összefüggő” [economico (agg.): di ciò 
che è relativo alla produzione, alla distribuzione e al consumo di beni 
materiali]20. 
Nell’Enciclopedia dell’Economia manca la voce economia; vi 
troviamo però: econometria; economia del benessere, economia 
mista, economia posizionale, economia pubblica, economia 
sommersa, economia di scala ed economie esterne21. 
                                                
20 F. PUSZTAI (a cura di), Magyar értelmező kéziszótár (ÉKsz.) [Vocabolario della lingua 
ungherese], Budapest 2003, p. 436. 
21 ISTITUTO GEOGRAFICO DE AGOSTINI, L’enciclopedia dell’Economia, Milano 2001. 
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Nel Grande dizionario italiano dell’uso possiamo già ritrovare diverse 
definizioni, tra cui anche l’informazione etimologica e la definizione 
storica. Infatti il termine ha sia origine greca (oikonomía) che latina 
(oeconomia) e significava originariamente amministrazione della casa. Il 
dizionario presenta anche altre definizioni: “5a: scienza che studia i 
processi di produzione e distribuzione delle ricchezze all’interno di 
un sistema sociale e politico: e. teorica, e. applicata [...]; 5b: disciplina 
che studia il comportamento di chi cerca di massimizzare la propria 
utilità; 6a: insieme delle risorse e delle attività economiche di una 
comunità, una nazione e sim.; 6b: sistema di organizzazione e 
gestione di tali risorse e attività: e. pianificata, e. di mercato, e. 
mista”22. 
Anche nella collana Le Garzantine il volume intitolato Enciclopedia 
dell’economia presenta il concetto come scienza e sistema: “Economia: 
scienza che studia i comportamenti relativi alla ricchezza e la loro 
integrazione in un sistema”23, e inoltre menziona il termine come 
appartenente alle scienze sociali. 
Nel Glossario di economia24, che fa parte della collana di tascabili Gli 
Spilli, tra le 1100 voci manca la voce economia, ma troviamo 
econometria, cioè il ramo dell’economia per il calcolo scientifico e 
inoltre termini come economia chiusa, economia mista, economia politica, 
economia reale, economie di scala, economia sommersa, quindi campi più 
ristretti, ossia l’analisi sotto un certo aspetto. 
Se infine apriamo lo Zingarelli 200825, è importante notare che 
ritroviamo come Nel Grande dizionario dell’uso26 che si tratta di un 
complesso o insieme di attività, di un sistema e di una scienza: 
“economia [vc. dotta, lat. oeconomia(m), dal gr. oikonomía, da 
oikonómos ‘economo’; av. 1540] s. f. [...] 2. Complesso delle attività e 
dei rapporti fra uomini connessi alla produzione, alla distribuzione e 
al consumo di beni e servizi. 3. Sistema di produzione, distribuzione 
e consumo, di un dato Paese in un dato periodo [...] 6. Scienza [...]”27. 
 
Se oltre ai dizionari stampati ci avventuriamo a fare ricerche anche 
su dizionari online di Internet, rinveniamo alla voce sistema economico 
la seguente definizione in ungherese: “A gazdaság vagy gazdasági 
rendszer a javak és szolgáltatások előállításának, szétosztásának és 
                                                
22 T. DE MAURO (a cura di), Grande dizionario italiano dell’uso, Torino 1999, p. 781. 
23 Le Garzantine, (Redazione Garzanti/Studio Editoriale Barile, con consulenza 
generale: G. Barile, C. Negri) Enciclopedia dell’Economia, Garzanti 2001, p. 436. 
24 C. TABACCHI – D. TORTORIELLO, Glossario di economia, Milano 2003. 
25 N. ZINGARELLI, lo Zingarelli, Bologna 2008. 
26 DE MAURO, Grande dizionario italian cit. 
27 ZINGARELLI, lo Zingarelli cit. 
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fogyasztásának mechanizmusát jelenti egy adott társadalomban. A 
gazdasági rendszer emberekből, intézményekből és ezek 
kapcsolataiból tevődik össze” [Economia o sistema economico indica 
il meccanismo di produzione, distribuzione e consumo di beni e 
servizi in una società. Il sistema economico è formato da persone, 
istituti e dalle loro relazioni]28.  
Nella versione italiana di Wikipedia il sito ci offre invece la 
seguente definizione sotto la voce economia: “Nell’ambito delle 
scienze sociali l’economia (dal greco οῖκος [oikos], ‘casa’ e νοµος 
[nomos], ‘norma’, cioè amministrazione della casa) è definita come la 
scienza che studia le modalità di allocazione di risorse limitate tra usi 
alternativi, al fine di massimizzare la propria soddisfazione ovvero la 
scienza che studia la produzione, la distribuzione ed il consumo dei 
beni e dei servizi”29. 
 
3.1.2 Manuali, trattati scientifici 
 
Nel manuale intitolato Gazdálkodási alapismeretek [Conoscenze di 
base sulla gestione economica] viene definito solamente il termine 
gestione economica: “A rendelkezésre álló anyagi javakkal való tudatos, 
hozzáértő, takarékos foglalkozás. Az erőforrások ésszerű 
felhasználása, a gazdasági hatékonyságra törekvés” 
[L’amministrazione cosciente, professionale e parsimoniosa di beni 
materiali. L’utilizzo razionale delle risorse, perseguendo 
l’efficienza]30. 
Per parlare dell’economia di uno stato il manuale menziona il 
“nemzetgazdaság besorolási rendje (TEÁOR)”31 [l’ordine di 
categorizzazione dell’economia nazionale – Registro Unitario di 
Classificazione Settoriale], ormai standardizzato dal 1° gennaio del 
2008 nei paesi dell’Ue. 
 
Come si vede dai vari dizionari, anche gli economisti tendono ad 
affrontare l’argomento più facile e partendo dal punto di vista della 
storia dell’economia danno una definizione o descrizione 
enciclopedica.  
Come scrive Savona32, la nascita dell’economia (o dell’economia 
politica) come scienza moderna è convenzionalmente attribuita allo 
                                                
28 http://hu.wikipedia.org (06.06.2008) 
29 http://it.wikipedia.org (08.06.2008) 
30 Á. BURKÁNÉ-SZOLNOKI, Gazdálkodási alapismeretek [Conoscenze base sulla gestione 
economica], Budapest 2006, p. 248.  
31 http://www.ksh.hu 
32 SAVONA, Che cos’è l’economia cit. 
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scozzese Adam Smith, con la pubblicazione, nel 1776, delle Ricerche 
sopra la natura e le cause della ricchezza delle nazioni (di cui si menziona 
spesso la famosa ‘mano invisibile’). Nell’opera postuma di Joseph 
Alois Schumpeter (1954) Storia dell’analisi economica, viene però 
menzionato anche il nome di Cesare Beccaria, definito lo ‘Smith 
italiano’ per i suoi Elementi di politica economica (1764). Secondo Oscar 
Nuccio, l’umanità attorno all’anno 1000, “ha cominciato a sviluppare 
l’ ‘economia dello scambio’ e ad interrogarsi sul modo migliore (o 
razionale) di perseguire i ‘fini umani’ o naturali distinguendoli dagli 
altri fini, allora prevalentemente religiosi”, ma “l’influenzabilità 
dell’economia da parte delle altre discipline sociali [...] è certo assai 
forte”33. Secondo Savona questa differenziazione “non nega 
l’esistenza di una disciplina del pensiero economico definibile come 
filosofia dell’economia”34. Naturalmente la nascita di queste opere 
avviene dopo un percorso lungo e tormentato per poi arrivare alla 
trasformazione dell’economia in scienza del calcolo razionale, e in 
seguito per passare dalla riflessione pura alla teorizzazione.  
Anche un altro economista italiano, Luigi Campiglio, cerca di 
descrivere l’economia, ossia dalla famosa “mano invisibile” per 
spiegare il “coordinamento inconsapevole”35 del mercato, partendo 
dalla scelta del consumatore, ritenuto il motore centrale e 
riprendendo le idee dell’economista Lionel Robbins degli anni ’30. 
Come Savona36 anche Campiglio37 menziona Keynes, la cui teoria 
nasce come soluzione a problemi socialmente rilevanti (vedi la 
disoccupazione di massa degli anni ’30). Campiglio38 è d’accordo con 
il grande matematico Pólya, il quale suggeriva che la soluzione di un 
problema richiede che ne siano definiti dati e condizioni. La cruciale 
differenza rispetto ad altre scienze come la fisica o la chimica è 
l’impossibilità della ripetizione degli esperimenti, perché nonostante 
gli studi del passato (i dati) ci rimane l’imprevidibilità del futuro (le 
condizioni), come per esempio lo sviluppo delle tecnologie 
dell’informazione, le previsioni demografiche oppure la sostenibilità 
dell’ambiente. 
Infine riteniamo di importanza notevole citare Chikán (2006)39, il 
quale nella sua relazione all’Accademia Ungherese delle Scienze 
propone una divisione netta del concetto di economia in due branche: 
                                                
33 Ivi, p. 2. 
34 Ibid. 
35 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit., p. 11. 
36 SAVONA, Che cos’è l’economia cit. 
37 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit. 
38 Ibid. 
39 CHIKÁN, A gazdasági szaknyelv jellemzői cit. 
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scienze economiche (economics) e economia aziendale (business 
administration).  
 
3.2 Sui segni caratteristici dell’economia 
 
Partendo dalle definizioni, ma ampliandole, siamo giunti ad una 
proposta per quanto riguarda l’economia. 
Definiamo quindi il termine economia elencando le sue 
caratteristiche generali e peculiari: 
- carattere sociale, perché studia i fenomeni sociali (De Mauro40, 
Garzanti41; wikipedia42); 
- economia come sistema (De Mauro43; Garzanti44, lo Zingarelli45; 
wikipedia46) e in quanto tale è in correlazione con altri ambienti: 
quello naturale (o geografico), politico-giuridico, sociale 
(demografico), tecnologico; 
- carattere interdisciplinare (Scarpa47; Ablonczyné48) e quindi 
contatti con altre scienze come: diritto, politica, matematica, 
statistica, informatica, pscicologia, sociologia; 
- continua evoluzione; 
- carattere non ripetibile e controllabile attraverso esperimenti per 
il gran numero di variabili (complessità) (Musacchio49, 
Campiglio50); 
- imprevedibilità nel futuro (Campiglio51); 
- accento sulla razionalità dell’uso delle risorse (come affermato 
dagli economisti, citati all’inizio: Savona52; Campiglio53; Török54), 
che però non determina in modo assoluto le scelte del 
consumatore, considerato al centro dell’economia capitalistica che 
                                                
40 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit. 
41 LE GARZANTINE, Enciclopedia dell’economia cit. 
42 http://hu.wikipedia.org (06.06.2008) 
43 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit. 
44 LE GARZANTINE, Enciclopedia dell’economia cit. 
45 ZINGARELLI, lo Zingarelli cit. 
46 http://hu.wikipedia.org (06.06.2008) 
47 F. SCARPA, La traduzione specializzata. Lingue speciali e mediazione linguistica, Milano 
2001. 
48 ABLONCZYNÉ-MIHÁLYKA, Gazdaság és nyelv cit. 
49 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
50 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit. 
51 Ibid. 
52 SAVONA, Che cos’è l’economia cit. 
53 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit. 
54 TÖRÖK, A “Methodenstreit” és a magyar közgazdaságtudomány cit. 
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sarebbe la soluzione offerta ai problemi sociali d’oggi in Europa 
(Campiglio55). 
Per quanto riguarda la classificazione del termine, l’economia ha 
due principali branche (Chikán56, De Mauro57): 
1) scienze economiche (economics) [közgazdaságtan], che 
ulteriormente si dividono in: microeconomia, lo studio delle variabili 
aggregate come consumo, investimento, risparmio (wikipedia58) e 
macroeconomia, quale studio delle regole di comportamento 
economico di singoli soggetti (wikipedia59); 
2) economia aziendale (business administration) [gazdálkodás és 
gazdálkodástudomány] – come l’insieme delle risorse e sistema della 
loro gestione (De Mauro60). 
 
3.3 Sulla lingua speciale dell’economia 
 
3.3.1 La descrizione dell’economia nel campo dello studio delle lingue 
speciali (partendo dal punto di vista della sociolinguistica) 
 
Esistono varie definizioni per la determinazione delle lingue 
speciali e in particolare della lingua speciale dell’economia.  
Già il termine stesso lingua speciale viene messo spesso in 
discussione. Come afferma Musacchio61, manca univocità anche nella 
designazione dei linguaggi e vengono impiegate parallelamente varie 
denominazioni (come lingue speciali, linguaggi specialisitici, microlingue, 
linguaggi settoriali). Le diverse denominazioni non sono sbagliate, ma 
l’uso dipende da motivi pratici. Musacchio62 riprende il termine 
lingue speciali di Cortelazzo63, il cui uso viene motivato da 
quest’ultimo64 “dal fatto che ‘lingua’ restringe l’ambito dei fenomeni 
considerati al codice verbale e ‘speciale’ rimanda alla designazione 
corrente in altre lingue, come l’inglese e il francese (special languages e 
langues de specialité)”65. L’uso viene ripreso anche da Scarpa (2001)66. 
                                                
55 CAMPIGLIO, Tredici idee per ragionare di economia cit. 
56 CHIKÁN, A gazdasági szaknyelv jellemzői cit. 
57 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit. 
58 http://www.wikipedia.org (06.06.2008) cit. 
59 Ibid. 
60 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit. 
61 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
62 Ibid. 
63 M.A. CORTELAZZO, Lingue speciali. La dimensione verticale, Padova 1990. 
64 Ibid. 
65 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. p. 5. 
66 SCARPA, La traduzione specializzata cit. 
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Secondo Sobrero67 la lingua speciale comprende sia le discipline con 
alto grado di specializzazione (lingue specialistiche) che di basso grado 
di specializzazione (lingue settoriali) come per esempio i testi della 
stampa. Musacchio68 definisce l’economia come scienza ‘ibrida’ 
rispetto a scienze ‘pure’ come la matematica, perché utilizza per le 
sue indagini anche strumenti di altre scienze, come la matematica, la 
statistica, la pscicologia, la sociologia, riprendendo in parte anche il 
linguaggio di queste discipline.  
Scarpa riafferma il carattere fortemente interdisciplinare del 
concetto dell’economia derivante dalla sua complessità e parla del 
fenomeno dell’ ”infrasettorialità”69, confermando che “nella lingua 
dell’economia convergono termini provenienti dai sottocodici 
giuridico, fiscale, politico, statistico e matematico”. Scarpa parla 
anche di “scienze umane” o “sociali” nel caso dell’economia, 
mettendola a confronto con le “scienze fisiche” o “naturali”70. 
Musacchio71 riprende le idee di Hoffmann attraverso Sobrero per 
descrivere le caratteristiche generali delle lingue speciali come: “1) 
precisione; 2) oggettività; 3) astrattezza; 4) generalizzazione; 5) 
densità dell’informazione; 6) sinteticità; 7) neutralità emotiva; 8) 
mancanza di ambiguità; 9) impersonalità; 10) coerenza logica; 11) uso 
di termini definiti, simboli e figure” 72. Anche Scarpa73 individua come 
criterio discriminante delle lingue speciali lo stile trasparente che ha 
come base i seguenti caratteri: “precisione, oggettività, economia, 
chiarezza e appropriatezza”. Anche secondo Bańczerowski74 a livello 
semantico la caratteristica tipica è la monosemia, a livello morfologico 
la semplificazione e a livello stilistico la neutralità. – Queste 
caratteristiche sono compatibili con il quadro ideale del termine del 
classico modello wüsteriano, contraddicono però in diversi punti 
all’uso reale della lingua75. 
Musacchio76 precisa che la padronanza della terminologia non 
significa la memorizzazione di termini, bensì la conoscenza delle 
                                                
67 A. SOBRERO, Lingue speciali, in ID. (a cura di), Introduzione all’italiano contemporaneo, 
Roma-Bari 1993. 
68 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
69 SCARPA, La traduzione specializzata cit. p. 4. 
70 Ibid. 
71 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
72 SOBRERO, Introduzione all’italiano contemporaneo cit. p. 243. 
73 SCARPA, La traduzione specializzata cit., p. 4. 
74 J. BAŃCZEROWSKI, A szaknyelvek és a szaknyelvi szövegek egyes sajátosságairól [Le lingue 
speciali e alcune caratteristiche dei testi speciali], in «Magyar Nyelvőr», CXXVIII, n. 
4, 2004, pp. 446–51. 
75 M.T. CABRÉ CASTELLVÍ, Theories of terminology. Their description, prescription and 
explanation, in «Terminology», IX, n. 2, 2003, pp. 163–200. 
76 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
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sfumature dei termini all’interno delle singole lingue. Rileva inoltre la 
forte presenza nell’italiano dell’economia di anglicismi (come 
conferma anche Ablonczyné77) e riprende le idee di Merlini78, secondo 
cui l’economia si fonda sull’osservazione del comportamento umano. 
Nel corso della storia gli economisti, dando pesi diversi ai diversi 
aspetti, sono arrivati a teorie economiche molto differenti. Le teorie e 
i modelli dell’economia rimangono comunque delle semplificazioni 
nei confronti della realtà utilizzate per evitare un numero troppo 
elevato di variabili. In base all’analisi dei testi di economia in inglese 
e in italiano Musacchio79 afferma che i metodi di presentazione di 
studi, teorie, previsioni e posizioni da parte degli economisti in 
italiano sono molto vari e rispecchiano quanto avviene in inglese, 
anche se sotto il profilo sintattico e lessicale le differenze sono 
notevoli. Per l’italiano vale una maggiore astrattezza che richiede una 
concretizzazione del testo (come del resto avviene anche nel caso di 
traduzioni in ungherese).   
Rega definisce “il concetto di lingua speciale come una varietà 
della lingua standard che presenta determinate occorrenze in 
particolare a livello lessico-terminologico, ma anche morfosintattico, 
e, nel caso particolare di lingua dell’economia, come la lingua 
impiegata in tutti i testi che hanno un contenuto economico” 
aggiungendo che “è opportuno individuare tipi di testo ad alta 
standardizzazione, tipici del settore economico, che consentano di 
individuare caratteristiche occorrenti e stabili nel tempo”80. Ribadisce 
la forte standardizzazione delle relazioni di bilancio delle banche 
centrali (testi analizzati da Rega tramite la costruzione di un corpora 
linguistico) e la minore standardizzazione, per esempio nel caso delle 
opere dei grandi dell’economia. Rega, confermando le idee di 
Magris81, afferma che “negli ultimi decenni la lingua dell’economia è 
diventata sempre più aggressiva e caratterizza con sempre maggiore 
forza la lingua standard, che registra un alto numero di parole 
dell’economia”82. L’autrice è d’accordo sul fatto che gli studi sulla 
lingua dell’economia siano piuttosto scarsi e indica la dimensione 
lessicale come quella più proficua e su cui sono apparse più 
pubblicazioni. Attraverso l’analisi delle relazioni annuali delle banche 
                                                
77 ABLONCZYNÉ, Influssi inglesi della lingua dell’economia cit. 
78 L. MERLINI, Aspetti semantici e pragmatici di un tipo di anafora lessicale nel testo 
economico inglese, in La lingua inglese nell’università, Bari 1982. 
79 Ibid. 
80 L. REGA, Le lingue per gli studenti non specialistici. Nuove strategie di 
apprendimento/insegnamento, Presentazione, Università Bocconi, Centro Linguistico, 
XVI Incontro, Milano, 24 novembre 2007. 
81 M. MAGRIS, “Tutti clienti?”, in Aziendalismo universale?, Trieste 1998. 
82 REGA, Le lingue per gli studenti non specialistici cit.  
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constata che “gli anglicismi sembrano essere una prerogativa 
piuttosto delle relazioni italiane”83 rispetto a quelle tedesche. Rega84 
ritiene la tendenza alla chiarezza e di conseguenza al tecnicismo 
caratteristiche par excellence delle lingue speciali. 
In Ungheria la definizione di lingua speciale (szaknyelv) più spesso 
citata è quella di Kurtán: “Definiamo il concetto di uso della lingua 
professionale come uso di un linguaggio specifico di una comunità di 
professionisti, che riflette in modo univoco e chiaro quel pezzo di 
realtà di cui si occupa la comunità in un campo determinato [...] 
Questo uso di un linguaggio specifico può essere colto nei reciproci 
effetti dei vari livelli di correlazioni interdisciplinari. Per motivi 
pratici e di semplicità usiamo come sinonimo di questi concetti 
l’espressione lingua speciale”85. 
Per la determinazione della lingua speciale dell’economia 
reperiamo una definizione da Ablonczyné86, secondo la quale 
l’esistenza della lingua dell’economia viene ricondotta alla sua 
funzione, ossia alla possibilità di comunicazione tra esperti all’interno 
dei diversi campi dell’economia. A livello professionale la lingua 
dell’economia è per certi aspetti diversa dall‘uso generale della 
lingua.  
Secondo Musacchio87 il linguaggio economico rientra nell’ambito 
della variazione o variabilità della lingua88, che si divide 
ulteriormente in due categorie: sottocodici e registri. La lingua 
dell’economia appartiene ai sottocodici, dato che l’argomento o il 
settore di attività riveste maggiore importanza rispetto al tipo di 
rapporto esistente tra emittente e destinatario come avviene nel caso 
dei registri89. Nella prima fase degli studi nel settore si riteneva che le 
lingue speciali si differenziassero da quella standard solamente per il 
maggior numero di termini specialistici.  
Oggi la maggior parte degli esperti concorda sul fatto che le lingue 
speciali mostrano delle differenze in tre campi: lessico, sintassi e stile 
                                                
83 Ibid. 
84 Ibid. 
85 “A szakmai nyelvhasználat fogalmát úgy értelmezzük, mint valamely szakmai 
beszédközösség specifikus célú nyelvhasználatát, amely egyértelműen és világosan 
tükrözi a valóságnak azt a részét, amellyel egy adott terület közössége foglalkozik 
[...] Ez a specifikus nyelvhasználat interdiszciplináris összefüggések többszintű 
kölcsönhatásaiban ragadható meg. Gyakorlati szempontok miatt alkalmazzuk némi 
egyszerűsítéssel ezen fogalmak szinonimájaként a szaknyelv kifejezést” [ZS. KURTÁN, 
Szakmai nyelvhasználat [Uso di lingue speciali], Budapest 2003. 
86 ABLONCZYNÉ, Gazdaság és nyelv cit. 
87 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
88 G.R. CARDONA, Dizionario di linguistica, Roma 1988. 
89 G. BERRUTO, La variabilità sociale della lingua, Torino 1980. 
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rispetto alla lingua comune90, ma che i problemi si pongono 
sopratutto a livello del lessico91. Rimane quindi una priorità la 
disponibilità di dizionari, vocabolari e di database terminologici, i 
quali però dovrebbero essere elaborati tenendo conto delle differenze 
concettuali dei vari sistemi. Come afferma Lengyel92 anche nel campo 
dei termini di economia emergono differenze in relazione a sistemi e 
concetti che varrebbe la pena di inserire nei dizionari. Tali differenze 
derivano dai diversi contesti giuridico-economici dei vari Paesi. 
Esistono poi differenze anche nei diversi settori del sistema 
dell’economia. Per esempio, secondo Musacchio (comunicazione 
personale) in Italia la maggioranza degli articoli accademici viene 
redatta in lingua inglese. Un ruolo dominante ricopre invece la 
stampa che con «il Sole 24 Ore» raggiunge la maggiore tiratura tra i 
giornali economici d’Europa. Accanto alla stampa le fonti ufficiali di 
informazione economica sono la Banca d’Italia attraverso il suo 
ufficio stampa (che segue una politica linguistica che ha lo scopo di 
non riprendere prestiti dall’inglese) e l’Istituto Nazionale di Statistica 
(ISTAT). Se pensiamo ai diversi settori degli affari le differenze non 
sono da trascurare: pensiamo per esempio al carattere fantasioso del 
linguaggio del marketing, spesso distante dal mondo dei bilancio che 
anche all’interno dell’economia presenta uso di termini propri e tratti 
distintivi ed è ormai sottoposto alla standardizzazione europea. 
 
3.3.2 In che cosa consiste la lingua dell’economia e quali sono le sue 
possibilità di classificazione? 
 
Hundt93 si è posto la stessa domanda di partenza, cioè in che cosa 
consista la lingua dell’economia e quali siano le possibilità di 
classificarla limitandosi però al caso del tedesco dell’economia e 
rimanendo all’interno del campo di ricerche delle lingue speciali. 
Secondo Hundt94 esiste una notevole carenza di studi perché, anche 
nel caso della delimitazione dal campo della lingua comune rispetto 
                                                
90 D. TAMÁS, A Magyarországon megjelent nyomtatott gazdasági szótárakról [Dizionari di 
economia stampati pubblicati in Ungheria], in Félmúlt és közeljövő [Passato prossimo e 
futuro prossimo], «Lexikográfiai füzetek 3.», Budapest 2007. 
91 ABLONCZYNÉ, Influssi inglesi della lingua dell’economia cit.; MUSACCHIO, La traduzione 
della lingua dell’economia cit.; SCARPA, La traduzione specializzata cit.; F. SCARPA, 
Terminologia e lingue speciali, in M. MAGRIS, M.T. MUSACCHIO, L. REGA, F. SCARPA (a 
cura di), Manuale di terminologia. Aspetti teorici, metodologici e applicativi, Milano 2002. 
92 I. LENGYEL, Gazdasági szakszövegek fordításának sajátosságai [Le caratteristiche della 
traduzione dei testi nella lingua speciale dell’economia], in Fordítástechnikai ABC, 
Budapest 2006. 
93 M. HUNDT, Typologien der Wirtschaftssprache: Spekulation oder Notwendigkeit, in 
«Fachsprache», XX, vol. 3-4, 1998, pp. 98–115. 
94 Ibid. 
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alla lingua speciale, esistono notevoli incertezze, per non parlare poi 
della lingua speciale dell’economia e, al suo interno, dei testi 
appartenenti a diverse branche della disciplina. Lo studio della lingua 
dell’economia in tedesco ha inizio negli anni Trenta del XX sec., viene 
trascurato nel periodo seguente la seconda guerra mondiale per poi 
ripartire negli anni Ottanta. La domanda delle domande anche per 
Hundt è: dove si trova il limite tra lingua dell’economia e lingua 
standard dato che non può limitarsi alla frequenza dei termini e 
quindi al lessico (vedi sopra)? Oggi infatti la lingua standard usa un 
numero sempre maggiore di termini economici95. 
 
La nostra proposta per le caratteristiche della lingua speciale 
dell’economia si può riassumere nei seguenti punti: 
- varietà della lingua standard (o sottocodice) che presenta 
occorrenze particolari a livello: lessicale-terminologico, 
morfosintattico e stilistico con contenuto economico;  
- differenziazione tra testi di alta e di bassa standardizzazione96;  
- i contesti economico-giuridici cambiano da paese a paese, si 
generano notevoli differenze e mancano le corrispondenze 
univoche. Attraverso il processo di armonizzazione dei sistemi 
economici nazionali dell’Ue, si può o si potrebbe (a seconda dei 
vari campi) arrivare all’armonizzazione dei sistemi concettuali e 
di conseguenza a quello terminologico.97 
- L’economia è anche una lingua ‘ibrida’98 o ‘infrasettoriale’99, come 
emerge dal linguaggio speciale dell’economia nella ripresa del 
linguaggio di altre discipline. 
 
La classificazione è uno strumento di importanza notevole della 
terminologia, grazie al quale diventa possibile il monitoraggio di un 
concetto o di un dominio, che servono da ulteriori punti di 
riferimento per gli esperti durante il loro lavoro. 
Come abbiamo già visto precedentemente, la lingua dell’economia 
non rappresenta un concetto unitario, visto che l’economia presenta 
vari settori anche molto differenti tra di loro: “non possiamo pensare 
di parlare di terminologia economica e finanziaria senza ben 
conoscerne i campi tematici molto diversi: assicurazioni, banche e 
risparmio, borsa e valori mobiliari, gestione aziendale e marketing, 
                                                
95 REGA, Le lingue per gli studenti non specialistici cit. 
96 Ibid. 
97 Vedi M.T. CABRÉ, L’attività terminologica: armonizzazione e prospettive di interscambio, 
in La terminologia tecnica e scientifica. Attualità e prospettive, Roma 1996, pp. 35-44. 
98 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit.  
99 SCARPA, La traduzione specializzata cit.  
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commercio elettronico, contratti, finanza e mercati finanziari, politica 
economica, trasporti” ecc., scrive Zanola100. Quindi possiamo 
affermare che la lingua speciale dell’economia è un concetto “genus” 
con diverse possibilità di classificazione.   
Hundt101 presenta l’analisi di diverse proposte di ramificazioni102. 
Il modello di Bolten si basa sulla struttura di una grande azienda, ma 
si limita anche alle ramificazioni della struttura aziendale. Riprende 
da Ischrey la divisione in tre campi della lingua speciale: a) 
linguaggio scientifico, b) linguaggio professionale, c) conversazione 
professionale. Secondo Bolten il primo tipo di linguaggio si limita al 
campo della pianificazione, mentre gli altri due vengono usati 
largamente nell’azienda. Ihle-Schmidt, elabora il suo modello in base 
alla lingua speciale dell’economia in francese attraverso testi della 
stampa, parte dalla suddivisione tra economia aziendale 
(Betriebswirtschaftslehre) e scienza nazionale o scienza economica 
(Volkswirtschaft) come figura nei manuali professionali. Il problema 
alla base del modello è che le diverse aree dell’economia sono in 
continuo cambiamento e le discipline stesse non dispongono di 
classificazioni univoche e concordi per la complessità della materia 
da trattare. Siamo d’accordo con l’opinione di Hundt103 che giunge 
alla conclusione che diverse ramificazioni secondo diversi aspetti 
possono rappresentare una soluzione, mantenendo le discipline 
economiche come punto di partenza. L’ultimo esempio riportato da 
Hundt è quello di Wankerl, che però si limita all’economia pianificata 
di quella che un tempo era la Repubblica Democratica Tedesca. La 
novità è che rappresenta una macrotipologia, cioè incorpora nel 
modello la differenziazione della lingua speciale dalla lingua 
comune.  
Come afferma Hundt104, in nessuno dei modelli è chiaro come si 
colleghi il linguaggio delle diverse organizzazioni con il linguaggio 
scientifico dell’economia. Arriva a diverse conclusioni, di cui 
                                                
100 ZANOLA, Terminologia dell’economia e della finanza cit. 
101 HUNDT, Typologien der Wirtschaftssprache cit.  
102 J. BOLTEN, <Fachsprache> oder <Sprachbereich>? Empirisch-pragmatische Grundlagen 
zur Beschreibung der deutschen Wirtschafts-, Medizin- und Rechtssprache, in T. 
BUNGARTEN (a cura di), Beiträge zur Fachsprachenorientierung: Sprache in Wissenschaft 
und Technik, Wirtschaft und Rechstwesen, Tostedt 1992, pp. 57–72; L. IHLE-SCHMIDT, 
Studien zur franzözischen Wirtschaftssprache, Frankfurt am Main/Bern, 1983; F. 
WANKERL, Die deutsche schriftliche Wirtschaftssprache in der DDR: Bestandaufnahme und 





menzioneremo quelle che riteniamo più significative dal punto di 
vista del presente tema:  
- una suddivisione per tipologia dovrebbe orientarsi secondo le 
ramificazioni delle diverse aree dell’economia stessa, perché la 
comunicazione avviene in e su un dato campo professionale;  
- le tipologie così a disposizione dovrebbero fungere da punto di 
partenza (“Heuristiken”) per facilitare la selezione delle fonti e da 
punto di riferimento per la classificazione; 
- si ritiene altrettanto importante una macrotipologia, cioè la 
divisione dei campi della lingua speciale dell’economia delle 
organizzazioni e della scienza economica che trova riscontro 
anche in altri scienziati105 e dizionari106; 
- questa divisione può essere collegata alla divisione in tre campi: il 
linguaggio scientifico (con riferimento alla scienza dell’economia), 
il linguaggio professionale-pratico (linguaggio delle istituzioni), 
linguaggio scientifico-divulgativo (della stampa). Nell’ultimo 
campo Hundt ritiene problematico che la maggior parte delle 
analisi nella lingua speciale dell’economia si concentri soprattutto 
sull’ultimo tipo, cioè sul linguaggio scientifico-divulgativo della 
stampa, i cui testi non sono del tutto tipici della comunicazione 
economica. L’uso di questi testi nell’insegnamento è del tutto 
giustificato, ma per avere un quadro più reale nel campo delle 
ricerche si avrebbe bisogno di testi autentici che necessitano della 
collaborazione di aziende e di professionisti del settore; 
- secondo Hundt107 la summenzionata macrotipologia dovrebbe 
essere seguita dalla microtipologia dei vari campi, ma queste 
ulteriori suddivisioni rimangono sempre ipotetiche finché non 
avviene l’elaborazione dei diversi tipi di testo e non si hanno a 
disposizione studi empirici sui singoli campi (all’Università degli 
Studi di Trieste sono nate diversi tesi di laurea sull’analisi di 
diversi campi della lingua dell’economia, come per es.: bilancio e 
finanza, marketing, borsa). 
 
3.3.3. Proposta per la classificazione della lingua speciale dell’economia 
 
La nostra proposta in base all’analisi qui delineata sarebbe un 
approccio top down e bottom up, concetti usati anche in riferimento 
all’organizzazione aziendale. Nel nostro caso rappresenta un punto 
                                                
105 Vedi A. CHIKÁN, A gazdasági szaknyelv jellemzői cit.; ABLONCZYNÉ-MIHÁLYKA, 
Gazdaság és nyelv cit. 
106 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit.; http://hu.wikipedia.org (06.06.2008) 
107 Ibid. 
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di partenza da due prospettive: quella dall’alto verso il basso, quindi 
top down, che prevede di analizzare le ramificazioni dell’economia 
(campi specialistici) in: 
1) scienze economiche (economics) [közgazdaságtan] che si dividono 
ulteriormente in microeconomia e in macroeconomia108; 
2) economia aziendale (business administration) [gazdálkodás és 
gazdálkodástudomány], come insieme delle risorse e il sistema della 
loro gestione109.  
L’altra prospettiva invece è un approccio dal basso e riguarda 
quindi la tipologia testuale. Una proposta è stata fatta da 
Ablonczyné110, ma neccessiterebbe di conferma attraverso l’analisi di 
corpora.  
Nel secondo caso la nostra proposta sarebbe quella di individuare 
i generi di testi partendo dalle necessità comunicative111 dei vari 
soggetti dell’economia: stato (es.: nazionale e internazionale); aziende 
(a) tipologia di aziende, b) struttura dell’azienda – reparti); economia 
domestica (singoli consumatori). 
 
Top down 
Due tipi di classificazione: 
I ) Campi specialistici: divisione tra scienze economiche ed economia 
aziendale: 
- le scienze economiche si dividono a loro volta in: micro- e 
macroeconomia;   
- la definizione dei campi dell’economia aziendale presenta invece 
notevoli difficoltà: cercando di partire da quello che si ha a 
disposizione, il Registro Unitario di Classificazione Settoriale 
(TEÁOR) ormai unificata nell’Ue, rappresenta i vari rami sotto un 
punto di vista diverso, non del tutto adottabile, perché le 
classificazioni non sempre si limitano ai campi delle attività, ma 
seguono fini amministrativi e a volte sono anche troppo 
dettagliate. Se guardiamo per esempio la divisione dei 
dipartimenti all’interno dell’Università Corvinus di Budapest, 
vediamo subito che l’economia come scienza sociale viene trattata 
come un campo a sé, il che non aiuta la nostra classificazione; 
quindi questo campo deve essere sottoposto a ulteriori analisi. 
 
II ) I soggetti dell’economia: 
-     stato (economia nazionale e internazionale) con le istituzioni;  
                                                
108 http://hu.wikipedia.org (06.06.2008) 
109 DE MAURO, Grande dizionario italiano cit. 
110 ABLONCZYNÉ-MIHÁLYKA, Gazdaság és nyelv cit. 
111 HUNDT, Typologien der Wirtschaftssprache cit. 
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-     aziende 
 a) tipologia di aziende 
 b) struttura dell’azienda – reparti;  
-     organizzazioni senza fini di lucro; 
-     economia domestica (singoli consumatori). 
 
Bottom up 
Due tipi di classificazione: 
I) Generi di testo in base alle necessità comunicative dei soggetti, il 
che necessita la collaborazione con esperti e l’analisi di corpora 
affidabili; un esempio da verificare attraverso i corpora viene proposto 
da Ablonczyné112 ed è basato sulla classificazione verticale delle 
lingue speciali di Hoffmann.113 
 
II) Proposta di Hundt114 
-    il linguaggio scientifico (riferita alla scienza dell’economia) 
-    il linguaggio professionale-pratico (linguaggio delle istituzioni) 
-    il linguaggio scientifico-divulgativo (della stampa) 
Il grande vantaggio di questa classificazione è che tratta 
giustamente i testi della stampa come una categoria a sé, anche se 
sono i testi finora più frequentemente analizzati per vari motivi, 
soprattutto per la loro disponibilità, ma che non riflettono le 
proposizioni tra i testi esistenti nel campo della lingua speciale 
dell’economia115. 
 
3.4 L’importanza dell’argomento dal punto di vista dei traduttori 
 
Se ci vogliamo ulteriormente concentrare sui traduttori, possiamo 
anche porci la domanda: di che cosa hanno bisogno principalmente i 
traduttori? Sicuramente la conoscenza dei termini, dei concetti e delle 
caratteristiche testuali dei singoli generi. Il traduttore specializzato 
nella lingua dell’economia incontra vari tipi di testo per es. di 
corrispondenza, contratti e documenti giuridici, relazioni annuali e 
relazioni di bilancio, dichiarazione dei redditi, specifiche del 
prodotto, libri di testo, articoli accademici, stampa (articoli di giornali 
e riviste) ecc. 
La classificazione è uno strumento importante della terminologia, 
grazie al quale, è possibile, tramite il monitoraggio di un dato 
concetto o di un dominio offrire ai professionisti punti di riferimento 
                                                
112 ABLONCZYNÉ-MIHÁLYKA, Gazdaság és nyelv cit. 
113 L. HOFFMANN, Kommunikationsmittel Fachsprache, Berlin 1984. 
114 HUNDT, Typologien der Wirtschaftssprache cit. 
115 Ibid. 
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che possono utilizzare durante il loro lavoro. Nel presente caso 
questo vale per i traduttori specializzati, i docenti e gli studenti dei 
corsi di lingue speciali e dei corsi di traduzione specializzata, e inoltre 
per gli esperti che collaborano alla creazione di database terminologici, 
per i quali il punto di vista onomasiologico, cioè basato sul concetto, 
diventa essenziale. 
Non è possibile però trattare i concetti in sé, perché esistono 
all’interno di sistemi concettuali o reti concettuali che devono essere 
esaminati uno alla volta per stabilire se occupano veramente la stessa 
posizione all’interno dei vari sistemi. Inoltre “Spesso le informazioni 
di tipo contenutistico sui concetti nei due sistemi messi a confronto 
sono più importanti per l’utente di eventuali affermazioni sul grado 
di equivalenza: ciò vale sopratutto quando i due sistemi differiscono 
l’uno dall’altro in modo notevole”116. 
Quanto si è detto viene confermato nelle conclusioni tratte da 
Musacchio117 dopo l’analisi accurata della lingua dell’economia in 
inglese e in italiano: “per tradurre testi di economia non basta 
dunque conoscere la terminologia specializzata, ma è necessario 
essere consapevoli dei metodi di organizzazione e strutturazione dei 
vari generi testuali esistenti nella LP e nella LA e di eventuali 
differenze rilevabili a livello interlinguistico. Inoltre è indispensabile 
che il traduttore abbia una buona padronanza non soltanto delle 
lingue con le quali lavora, ma anche della relativa cultura [...] il 
traduttore di economia deve essere un technical writer, cioè un esperto 
nella redazione di documenti tecnico-specialistici relativi alla 
disciplina di cui si occupa”118. 
Non a caso Fóris e Sermann119 sostengono che bisogna prendere in 
seria considerazione l’elaborazione di principi, di metodi e del 
sistema terminologico ungherese, perché la sistemazione e lo 
sviluppo della terminologia specializzata sono nell’interesse delle 
discipline professionali al fine di valorizzarne le conoscenze. È uno 
degli obbiettivi che si prefigge l’organizzazione ungherese TermIK 
(Centro di Innovazione Terminologica) nella speranza di dare un 





                                                
116 F. MAYER, Sinonimia e differenza, in MAGRIS ET AL., Manuale di terminologia cit., p. 
124. 
117 MUSACCHIO, La traduzione della lingua dell’economia cit. 
118 Ivi, p. 123. 




L’utilizzo pratico dell’approccio da noi proposto può contribuire 
all’eliminazione delle incertezze concettuali. Dal punto di vista 
economico – visto che parliamo di economia – si tratta anche in 
questo caso di un tipo di servizio, e nella concorrenza vince chi ha 
l’approccio adeguato al mercato. 
Naturalmente la descrizione e la classificazione offerte non 
possono essere considerate chiuse, visto che l’economia già per sua 
natura è interdisciplinare ed è in continuo movimento, similmente ai 
concetti astratti e ampi. La definizione del termine ‘economia’, 
essendo ad un livello tale di astrattezza e di ampiezza, richiede una 
generalizazzione di alto livello (visto che il genere ‘economia’ 
comprende un numero assai elevato di diverse specie), il che rende 
difficile la definizione attraverso l’individuazione del numero 
ristretto di tratti distintivi comuni. Ciononostante, quest’articolo 
aveva lo scopo di porre un punto fermo nel lungo e difficile percorso 
della classificazione e della definizione terminologica di lingua 
speciale dell’economia e della stessa economia. Ci auguriamo dunque 
di poter fungere almeno da catalizzatore di ulteriori discussioni 
sull’argomento per arrivare al momento in cui potremo dire tutti – 
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lcune delle riflessioni contenute in questo intervento sono il 
frutto dell’esperienza storiografica maturata in questi ultimi 
anni occupandomi, sia pur sotto diverse angolazioni, dei rapporti 
della Grande Romania con le proprie province più periferiche. I 
risultati più importanti di queste ricerche iniziate negli anni del 
dottorato sono confluiti nella stesura di due monografie pubblicate 
tra il 2001 e il 20071. Durante la mia attività di storico molteplici e 
importanti sono stati gli esercizi di lettura su molte opere centrate sui 
più diversi aspetti della Grande Romania prodotte sia dalla 
storiografia romena sia da quella internazionale. Tuttavia uno 
speciale contributo, stimolante senza essere inutilmente provocatorio, 
attribuisco alla lettura critica di larghi passi contenuti in alcune opere 
che molto hanno fatto discutere gli ambienti degli storici romeni in 
questi ultimi anni. Mi riferisco in particolare ad alcuni saggi 
pubblicati dal noto studioso della Facoltà di Storia dell’Università di 
Bucarest, Lucian Boia2. L’interpretazione fuori dagli schemi, ma 
sempre sorretta da ottimi e solidi argomenti, offerta dallo studioso 
bucarestino di alcuni passaggi cruciali della storia romena in epoca 
moderna e contemporanea hanno provocato la dura reazione di una 
parte almeno del mondo degli storici romeni e uno di loro Ioan-Aurel 
Pop, docente dell’Università di Cluj-Napoca, arrivò anche a scrivere 
un intero volume di quasi quattrocento pagine di certosina 
confutazione delle tesi di Boia3. 
                                                
1 Un conflitto balcanico. La contesa fra Bulgaria e Romania in Dobrugia del Sud 1918-1940, 
Cosenza 2001; La difficile Unione. La Bessarabia e la Grande Romania. 1918-1940, Roma 
2007. 
2 L. BOIA, Istorie şi mit în conştiinţa românească [Storia e mito nella coscienza romena], 
Bucureşti 1997;  ID., Două secole din mitologia naţională [Due secoli di mitologia 
nazionale], Bucureşti 1999; ID., România ţară de frontieră a Europei [Romania paese alla 
frontiera dell’Europa],  Bucureşti 2002. 
3 Cfr. I.-A. POP, Istoria, adevărul şi miturile, (note de lectură) [Storia, verità e miti, (note 
di lettura], Bucureşti 2002. Per una panoramica dell’evoluzione della recente 
storiografia romena e delle polemiche sopravvenute tra le diverse scuole 
storiografiche sorte in Romania dopo la caduta del regime comunista rimando al 
saggio di B. MORGESCU, La storiografia romena negli anni Novanta, in A. LAUDIERO (a 
cura di), Oltre il nazionalismo. Le nuove storiografie dell’est, Napoli 2004, pp. 131-51. 
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La nascita della Grande Romania rappresentò senza dubbio una 
delle realizzazioni più sorprendenti scaturite dalla Prima guerra 
mondiale e poi dai negoziati di Pace di Versailles4. Rispetto al 
Vecchio regno (Regat) che aveva una superficie di 137.000 Km² il 
nuovo Stato romeno raggiunse un’estensione di ben 295.000 Km² 
mentre i 7 milioni di abitanti del 1912, secondo i dati forniti dal 
censimento realizzato nel 1930, erano diventati ben 18 milioni. In 
confronto ai vecchi confini formati fondamentalmente da Valacchia, 
Moldavia e Dobrugia settentrionale la nuova Romania, pur uscita 
militarmente sconfitta dalla contesa bellica per una serie di fortunate 
circostanze, inglobò la Transilvania, parte del Banato, la Bucovina, la 
Dobrugia del Sud (o Quadrilatero – in questo caso si trattò piuttosto 
di una riconquista5) e la Bessarabia. Sorse così lo Stato più grande e 
popoloso del Sud-Est dell’Europa6. Quella inerente le dimensioni dei 
confini e della popolazione non fu tuttavia l’unica importante 
mutazione che riguardò la Romania di quegli anni. Rispetto al 
vecchio Regno che aveva una struttura etnica tutto sommato 
omogenea (con presenze limitate di zingari ed ebrei in Moldavia e di 
comunità bulgare e turcofone in Dobrugia) il nuovo Stato acquisì una 
struttura per certi versi addirittura multinazionale. Le comunità 
etniche non romene divennero assai numerose (ungheresi, tedeschi, 
ucraini, serbi, ebrei, russi, bulgari, turchi, tatari ecc.) senza che però 
nessuna di queste raggiungesse la maggioranza della popolazione in 
alcuna delle nuove province. Tuttavia qualcuna tra queste comunità 
divenne l’elemento etnico maggioritario in una serie di distretti della 
                                                
4 Sui negoziati di pace romeni a Parigi si veda la fondamentale ricostruzione 
contenuta in SH.D. SPECTOR, Romania at the Paris Peace Conference. A Study of the 
Diplomacy of Ion I. C. Brătianu, New York 1962.  
5 Effettivamente la Dobrugia del Sud (territorio conosciuto anche con il nome di 
Quadrilatero) era stata conquistata dalla Romania al termine della Seconda guerra 
balcanica quando la Bulgaria, prostrata militarmente dall’impari confronto contro gli 
ex alleati serbi, greci e montenegrini, dal vecchio avversario ottomano 
repentinamente rientrato in guerra e dai nuovi rivali romeni, fu costretta ad accettare 
i duri termini della Pace di Bucarest (10 agosto 1913) che per l’appunto tra le diverse 
clausole imponevano al governo di Sofia la cessione alla Romania non solo del nodo 
strategico di Silistra sul Danubio ma anche dei distretti di Durostor e Caliacra che 
formavano la Dobrugia meridionale. 
6 Nell’intero spazio geografico attribuito all’Europa orientale solo la nuova Polonia 
aveva un’estensione territoriale superiore a quella della Romania. Per un preciso 
inquadramento della genesi della Grande Romania rimando alle esaurienti pagine 
contenute in F. GUIDA, Romania – Storia d’Europa nel XX secolo, Milano 2005, pp. 57-
105.  
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Transilvania, della Dobrugia e della Bessarabia7. Uno Stato del genere 
dall’architettura etnica così complessa e dove già all’indomani 
dell’unificazione in diverse località il clima di tensione e di aperta 
ostilità era sfociato in scontri più o meno aspri tra le nuove autorità 
ed elementi appartenenti ad alcuni dei gruppi etnici non romeni 
particolarmente scontenti della loro nuova sistemazione8, fu ingessato 
in una struttura amministrativa rigidamente centralizzata. La 
conseguenza fu che gli aspetti più importanti della vita pubblica, 
economica e finanche sociale delle diverse province venivano decisi a 
Bucarest senza troppa considerazione delle reali esigenze delle realtà 
locali. Significativo in tal caso il ruolo giocato dai prefetti. Funzionari 
statali, tutti senza eccezione di nomina governativa costoro non si 
limitavano ad assicurare il mantenimento dell’ordine pubblico ma 
agivano nell’esercizio delle loro funzioni nell’esclusivo interesse della 
parte politica di Bucarest di cui erano una diretta emanazione. I 
prefetti, nominati direttamente dal ministro degli Interni con gli ampi 
poteri conferiti loro dalla legge, divennero di fatto le figure chiave 
delle amministrazioni locali con ampie possibilità di intervento e di 
ingerenza. Potevano, per esempio, sciogliere i consigli comunali e 
distrettuali e anche sospendere o limitare fortemente l’operato dei 
sindaci9.  
In questo quadro non certo incoraggiante un importante elemento 
di novità fu rappresentato dall’inclusione nel corpo della nuova 
Costituzione romena emanata nel 1923, del Trattato per la protezione 
delle minoranze, misura espressamente richiesta dai Quattro grandi 
(alla Romania come del resto anche a tutti i nuovi stati dell’Europa 
centrale e orientale) onde avallare i nuovi ampliamenti e le avvenute 
                                                
7 I dati relativi al censimento del 1930 ci dicono che il 30% del totale della 
popolazione della Romania era di etnia non romena. I romeni con 12.981.324 abitanti 
costituivano il 71,9% della popolazione totale del Paese. Le minoranze più consistenti 
erano quella magiara pari a 1.415.507  abitanti (7,2%), tedesca 745.421 (4,1%), ebraica 
728.115 (4%) e ucraina 582.115 (3,2%). Questi dati appaiono ancora più significativi se 
li inseriamo in alcuni precisi contesti come quelli cittadini in regioni quali la 
Bucovina, la Bessarabia, la Moldavia o la Transilvania. Nei primi tre casi, per 
esempio, rispettivamente il 30%,  il 27% e il 23% della popolazione cittadina era 
costituita da ebrei, in Transilvania, invece vivevano nelle città il 27% degli ungheresi 
e il 23% dei sassoni rispetto al 10% di romeni. Vedi S. MANUILĂ – D.C. GEORGESCU, 
Populaţia României [La popolazione della Romania], Bucureşti 1937, pp. 51-59.  
8 Non solo scontri e disordini di natura etnica ma anche scioperi, pulsioni 
rivoluzionarie, tensioni tra le fila dell’esercito, agitazioni nelle campagne, grave 
penuria di generi alimentari di prima necessità in tante città agitarono la vita della 
Romania post bellica. Si veda F. GUIDA, Romania 1917-22: Aspirazioni nazionali e 
conflitti sociali, in F. GAETA(a cura di), Rivoluzione e reazione in Europa 1917-1924, Roma 
1978, vol. II, in particolare le pp. 1- 30.  
9 Cfr. K. HITCHINS, România 1866-1947 [Romania 1866-1947], Bucureşti 1996, pp. 405-6. 
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trasformazioni territoriali. Nonostante le fortissime resistenze tentate 
dall’esecutivo romeno alla fine, come detto, il Trattato fu incluso nella 
nuova Costituzione romena e rappresentò indubbiamente un fattore 
di progresso importante che valse, almeno in teoria, ad aumentare le 
garanzie civili, politiche e religiose delle comunità etniche allogene 
inserite nel corpo del nuovo Stato romeno10. Non è mancato qualche 
osservatore che ha voluto sottolineare come nonostante tante 
storture, soprusi di vario genere e addirittura in qualche distretto una 
quasi totale disattesa delle norme contenute nella Convenzione 
internazionale, soprattutto per responsabilità imputabili alla scarsa 
sensibilità delle amministrazioni e dei funzionari statali locali, le 
istituzioni romene nel complesso abbiano rispettato il dettato del 
documento più di quanto non abbiano fatto i governi di altri Paesi 
come, per esempio la Cecoslovacchia, che almeno in apparenza 
posero meno problemi nell’accettarlo11. In realtà in troppi casi anche 
la buona disposizione mostrata da alcuni settori e organismi 
governativi e da una parte dell’arco politico romeno si scontrarono 
con le reticenze, le resistenze, i diffusi fenomeni di corruzione e di 
inefficienza e quel cumulo di difficoltà pratiche che i politici e le 
amministrazioni locali frapposero alla corretta attuazione delle norme 
contenute nel Trattato per la protezione delle minoranze 
annullandone all’atto pratico i potenziali effetti benefici per una 
pacifica convivenza tra le diverse comunità etniche inserite nella 
Grande Romania. Come notò anni fa Vlad Georgescu con un’analisi 
cruda quanto veritiera, la Grande Romania fu il frutto dell’azione 
politica di uomini della vecchia Romania formatisi nel corso degli 
ultimi decenni del XIX secolo che misero in cantiere ambiziose 
riforme politiche ed economiche: voto universale maschile, 
distribuzione delle terre ai contadini, un più realista sistema di 
alleanze internazionali. Gli effetti prodotti da tali innovazioni 
avrebbero dovuto trasformare il vecchio sistema liberale non 
democratico in una democrazia liberale compiuta. Purtroppo 
scomparsi questi protagonisti uno dopo l’altro troppo rapidamente, 
la loro opera fu proseguita da una successiva generazione di nuovi 
venuti lesta a cambiare le vecchie regole con la violenza, la 
corruzione, l’arbitrio, il favoritismo. Questi elementi si introdussero 
come una sorta di corrosivo veleno nelle strutture ancora fragili se 
                                                
10 Il testo integrale del Trattato è disponibile in I. SCURTU – L. BOAR (a cura di), 
Minoritaţile naţionale din România. Documente [Minoranze nazionali in Romania. 
Documenti], Bucureşti 1995, Doc. 18, pp. 167-173. 
11 Cfr. S. RETEGAN, Aspetti della legislazione rumena riguardanti le minoranze nazionali nel 
periodo interbellico, in U. CORSINI – D. ZAFFI (a cura di), Le minoranze tra le due guerre, 
Bologna 1994, pp. 209- 23.  
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non in formazione della Grande Romania, conducendola nel giro di 
pochi anni alla distruzione12. 
 
*  *  * 
 
Tra tutte le nuove province della Grande Romania le due più 
periferiche, cioè la Dobrugia meridionale e la Bessarabia, 
rappresentarono per le loro specifiche caratteristiche storiche, 
politiche, etniche ed economiche il banco di prova più impegnativo 
della nuova Romania. Il Quadrilatero per questioni etniche e la 
Bessarabia per ovvie ragioni politiche (data la sua appartenenza fino 
al 1917 all’Impero russo) erano stati, tra tutti i territori entrati nel 
novero delle terre irredente romene, quelli dove più flebile – se non 
addirittura del tutto inesistente – si era mostrato il movimento 
nazionale romeno. Del resto solo delle fortunate e per certi versi 
irripetibili circostanze quali il disastro bulgaro nella seconda guerra 
balcanica (giugno-luglio 1913) e il collasso politico e militare della 
Russia imperiale nel 1917 avevano permesso alla Romania di 
impossessarsi prima della Dobrugia meridionale e poi della 
Bessarabia. L’amministrazione e l’avvio di un serio processo di 
integrazione di questi due territori nel corpo del nuovo Stato romeno 
apparve da subito impresa ben più difficile e complessa della loro 
conquista militare. Alcuni passaggi e soprattutto l’atteggiamento 
avuto dalle autorità centrali e periferiche romene nel corso degli anni 
Venti e Trenta, soprattutto nell’uso della forza militare e poliziesca, il 
processo di integrazione amministrativo, il regime impositivo ecc. 
indurrebbero a concludere che tanto la Dobrugia meridionale come la 
Bessarabia furono sottoposte dai governi centrali di Bucarest a una 
sorta di regime di sfruttamento coloniale condito da un forzato 
processo di romenizzazione e snazionalizzazione delle popolazioni 
allogene là presenti. Tuttavia alcune considerazioni ci fanno capire 
come queste due periferie della Grande Romania avessero anche 
caratteristiche del tutto diverse che imposero agli uomini di Bucarest 
l’adozione di tattiche differenziate. In Dobrugia del Sud di fatto non 
esistette mai (probabilmente neppure a livello embrionale) la 
presenza di un movimento nazionale romeno, si trattava di un 
territorio reclamato e quindi occupato dalla Romania essenzialmente 
                                                
12 Cfr. V. GEORGESCU, Istoria românilor. De la origini pînă în zilele noastre [Storia dei 
romeni. Dalle origini ai nostri giorni], Bucureşti 1992, pp. 221-2. L’operato di questi 
‘uomini nuovi’ fu pienamente visibile dall’inizio degli anni Trenta in coincidenza con 
l’ascesa al trono del controverso monarca Carol II. Vedi H.-Ch. MANER, 
Parlamentarismul în România 1930-1940 [Parlamentarismo in Romania 1930-1940], 
Bucureşti 2004. 
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per ragioni strategiche e di prestigio nel quadro delle più generali 
relazioni interbalcaniche. In Bessarabia, al contrario, a partire dalla 
Rivoluzione del 1905 aveva cominciato a svilupparsi, sia pur tra mille 
travagli e difficoltà un movimento politico romeno caratterizzato da 
rivendicazioni che nel corso degli anni si fecero sempre più 
marcatamente nazionali e radicali. Lo scoppio della Prima guerra 
mondiale, gli avvenimenti rivoluzionari russi e lo smembramento 
dell’impero dei Romanov rappresentarono per questi uomini (quasi 
tutti di educazione russa) un’occasione di straordinaria maturazione 
politica. Dando mostra di una notevole abilità questi personaggi 
(ricordiamo tra tutti Danil Ciugureanu, Pan Halippa, Ion Inculeţ, Ion 
Buzudugan, Ştefan Ciobanu) seppero volgere le pulsioni politiche, 
ideali e finanche economiche che agitarono le terre tra Prut e Dniestr 
in quei mesi burrascosi verso l’idea dell’autonomia prima, 
dell’indipendenza poi e, infine, dell’annessione incondizionata alla 
Romania. Fu un’operazione per certi versi spregiudicata imposta, 
anche in virtù della presenza dell’esercito romeno, a una parte delle 
altre correnti politiche operanti in Bessarabia per non parlare delle 
componenti etniche non romene. Tra i  suoi passaggi più significativi 
contò, unico caso tra le nuove province romene, la nascita di un vero 
e proprio parlamento nazionale moldavo (lo Sfatul Ţării – Consiglio 
del Paese) che nella sua pur breve esperienza rappresentò una 
palestra di attività e sperimentazione politica capace di coinvolgere 
un gran numero di giovani, intellettuali e soldati della Bessarabia, 
indipendentemente dalla loro origine etnica, capaci tra l’altro di 
elaborare una Costituzione e un programma riformista che 
comprendeva anche la distribuzione massiccia delle terre ai contadini 
(che nel frattempo avevano provvisto a soddisfare questa 
fondamentale rivendicazione motu proprio)13. Insomma al momento 
dell’annessione della Bessarabia alla Romania (27 marzo 1918) i 
politici di Bucarest dovettero constatare di avere a che fare con una 
regione che in poco tempo aveva saputo creare una classe dirigente 
                                                
13 Pare impossibile riunire in una sola nota l’enorme mole di materiale bibliografico 
prodotto dalla storiografia romena, moldava e straniera che ha affrontato questo 
nodo cruciale della storia contemporanea della Bessarabia. Per avere una sintesi dei 
fatti relativi agli sviluppi della Prima guerra mondiale in Bessarabia fino 
all’annessione romena e alle indicazioni delle opere più significative che hanno 
affrontato la questione mi limiterò a rimandare alle segnalazioni bibliografiche 
presenti in nota al mio volume, La difficile unione… cit.,  pp. 3-102. Tuttavia per avere 
un’efficace panoramica storiografica che allo stesso tempo rifletta piuttosto 
fedelmente anche le diverse posizioni ideologiche e politiche sviluppatesi nell’analisi 
dell’intricata vicenda rimando al fondamentale studio di W.P. VAN MEURS, The 
Bessarabian Question in Communist Historiography. National and Communist Politics and 
History-Writing, New York 1994.  
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che sia pur animata da sinceri propositi unionistici sembrava però 
anche decisa a tutelare il rispetto della diversità della regione rispetto 
al resto del Paese. Tuttavia ben presto il pericolo di dover 
fronteggiare un forte partito bessarabeno che ostacolasse i disegni 
centralizzatori di Bucarest svanì. La classe dirigente della Bessarabia 
perse la coesione che aveva mostrato nei mesi ‘eroici’ dell’azione del  
Partito Nazionale Moldavo, particolarismi, rivalità politiche, gelosie e 
la mancanza soprattutto di un progetto coerente che accompagnasse 
la fase post-unitaria finirono ben presto con il dividere questi uomini. 
L’azione fu brillantemente completata dall’opportunismo dei 
dirigenti di Bucarest che seppero cooptare all’interno delle principali 
forze politiche romene e delle più prestigiose istituzioni culturali e 
sociali del Paese i più illustri rappresentanti del mondo politico 
bessarabeno autori spesso di brillantissime carriere con poche 
ricadute pratiche, però, sulla vita e le condizioni generali della 
Bessarabia. Fu allora che andò persa la battaglia per la difesa della 
specificità della Bessarabia e di un suo sano sviluppo all’interno della 
Romania14. Senza veri avversari gli uomini di Bucarest poterono 
procedere all’integrazione a tambur battente della regione nel corpo 
della Grande Romania. I perni di questa azione furono: 1) l’uso 
massiccio della forza militare e l’azione repressiva della polizia 
facilitate dal mantenimento dello stato d’assedio nel corso degli anni; 
2) l’avvio di un notevole programma scolastico-culturale imperniato 
fondamentalmente sull’imposizione del romenismo quale unico 
paradigma; 3) l’immissione nelle istituzioni pubbliche della 
Bessarabia di personale proveniente dalle altre regioni del Regno e 
particolarmente dalla Valacchia e Moldavia a fronte di un tentativo, 
in parte riuscito, di una politica di epurazioni tra il personale 
amministrativo appartenente soprattutto alla minoranza russa. La 
minaccia spesso concreta rappresentata dal violento revisionismo 
sovietico sembrava giustificare l’adozione da parte delle autorità di 
misure straordinarie, tuttavia nella maggior parte del territorio 
bessarabeno l’imposizione dello stato d’assedio divenne permanente. 
La legge e i diritti degli abitanti venivano regolarmente calpestati 
dagli arbitrii, dalle prepotenze e dalle violenze commesse dalle 
autorità militari e di polizia in nome della lotta al bolscevismo. Chi vi 
si opponeva, specialmente se appartenente alla minoranza russa, 
ucraina o ebrea veniva immediatamente marchiato come elemento 
sospetto di simpatie bolsceviche e antiromeno con tutte le 
conseguenze del caso. In poco tempo fu scavato un solco sempre più 
incolmabile tra lo Stato e i suoi cittadini di oltre Prut. Del resto fino 
                                                
14 Cfr. CH. KING, The Moldovans. Romania, Russia, and the Politics of Culture, Stanford 
1999, pp. 46-8. 
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alla metà degli anni ’30 la massiccia presenza di esercito e polizia, che 
costringevano i contadini a vere e proprie umilianti corvée, non valse 
neppure a fermare l’azione sovversiva dei gruppi e delle bande 
bolsceviche15. Dal punto di vista culturale i successi ottenuti con la 
scolarizzazione e con il programma di edilizia scolastica in realtà 
nascondevano un unico obiettivo, quello di romenizzare l’istruzione 
della regione (soprattutto quella di base) a discapito dei diritti delle 
popolazioni allogene. I guasti di una tale impostazione non tardarono 
a farsi vedere. Basti pensare allo scadimento continuo dell’offerta 
culturale in tutta la regione, la vergognosa mancanza di scuole 
tecniche di cui c’era un bisogno assoluto, l’emigrazione nelle province 
vicine dei giovani che volevano proseguire gli studi universitari per 
la mancanza di una sede universitaria nella regione, fatta salva la 
facoltà di Teologia e parzialmente quella di Agraria di Chişinău16. 
Infine l’immissione praticamente senza controllo di funzionari 
provenienti dal Vecchio Regno in poco tempo amplificò in tutti i 
distretti tra Prut e Dniestr le peggiori pratiche di malversazione, 
corruzione, negligenza che già inquinavano l’apparato burocratico e 
amministrativo della Romania17. Se possibile in Bessarabia le 
conseguenze furono ancora peggiori. L’incomprensione dei reali 
problemi della regione ne paralizzò lo sviluppo economico irretendo 
in una povertà senza vie d’uscita la maggior parte della popolazione. 
I prodotti agricoli bessarabeni famosi un tempo in tutta la parte 
europea dell’impero dei Romanov persero i tradizionali mercati 
senza acquisirne di nuovi, né troppi stimoli seppe dare la riforma 
agraria priva dei necessari strumenti finanziari e tecnici che 
appoggiassero validamente l’operato dei contadini. A uno stato 
                                                
15 Emblematica in tal senso mi pare la clamorosa azione del settembre del 1924 
quando una grossa formazione bolscevica penetrata in territorio romeno attaccò la 
località di Tatar-Bunar nel Sud-Ovest della Bessarabia proclamandovi la nascita della 
repubblica sovietica di Bessarabia. L’intervento in forze dell’esercito romeno disperse 
in poco tempo i rivoluzionari ma certo rimase la sensazione della precarietà 
dell’ordine instaurato dai romeni. Anche negli anni successivi quando la minaccia 
d’invasione bolscevica andò progressivamente scemando rimase martellante la 
propaganda sovietica cui i romeni risposero sempre molto flebilmente.  
16 Cfr. I. LIVEZEANU, Cultură şi naţionalism în România Mare 1918-1930, Bucureşti 1996, 
pp. 111-56. 
17 Le nefaste conseguenze dei cattivi costumi praticati dai responsabili 
dell’amministrazione romena in Bessarabia erano denunciate non solo dagli 
osservatori stranieri che in questi anni ebbero la possibilità di percorrere la regione 
ma anche dai responsabili dei servizi di informazione romeni che operavano nei 
distretti bessarabeni. Cfr. C. TRONCOTĂ, Mihail Moruzov şi frontul secret [Mihail 
Moruzov e il fronte segreto], Bucureşti 2004, rapporto sulla situazione della 
Bessarabia inviato da Moruzov allo Stato Maggiore dell’esercito il 9 marzo 1930, pp. 
205-14. 
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praticamente embrionale rimasero invece lo sviluppo dell’industria e 
delle vie di comunicazione. In questo panorama agivano indisturbati 
funzionari pubblici (soprattutto di polizia e delle finanze) che 
accumulavano ingenti ricchezze e godevano di ampia immunità. 
L’altro lato di questa medaglia era rappresentato dalla diffusione 
dell’alcolismo (in pochi anni il numero delle taverne triplicò rispetto a 
quelle operanti fino al 1914) e di tutta una serie di cosiddette malattie 
sociali (tubercolosi, sifilide, colera) indice e simbolo di una società in 
crisi.  
Mi rendo conto di aver introdotto molti elementi che forse 
avrebbero bisogno di un numero maggiore di prove, tuttavia mi pare 
che lo spettacolo di rassegnazione, lassismo e quindi fuga precipitosa 
che accompagnò in Bessarabia la tragica estate del 1940, quando nel 
volgere di pochi giorni una Romania isolata e disperata fu costretta a 
cedere alla prepotenza sovietica, non solo la regione in questione ma 
anche la Bucovina settentrionale e il territorio di Herţa, siano 
piuttosto emblematici. Quelle tragiche giornate dimostrarono come i 
venti anni di unione non riuscirono in nessuna maniera a saldare le 
due rive del Prut in un vero legame spirituale e il ritorno, sia pur 
sotto nuove spoglie, dei russi a Chişinău – nonostante la roboante 
retorica che per venti anni aveva presentato all’interno e all’estero la 
Grande Romania come una delle Termopili della civiltà occidentale e 
barriera contro il bolscevismo18 –  fosse, tutto sommato, un evento 
non solo atteso ma considerato dai più, soprattutto tra l’opinione 
pubblica della Bessarabia, ineluttabile. Insomma cercheremmo 
invano nella Romania di quei mesi estivi del 1940 qualcosa di sia pur 
lontanamente paragonabile all’eroica resistenza finlandese nella 
Guerra d’Inverno che riuscì a unire tutto un popolo attorno ai propri 
dirigenti nell’impari lotta contro il vicino sovietico invasore.  
Come detto un po’ diversa appare la questione legata alla 
Dobrugia del Sud. Qui le autorità romene non dovettero neppure 
provvedere ad allestire tutto quell’apparato nazional culturale 
sperimentato in Bessarabia. L’occupazione, soprattutto in alcuni 
momenti, ebbe dei chiari caratteri coloniali sia negli obiettivi 
economici tesi a sfruttare al meglio le non trascurabili risorse agricole 
del Quadrilatero a vantaggio dell’economia nazionale e dei nuovi 
proprietari di etnia romena, sia nel tentativo di colonizzare il 
territorio con popolazioni aromene onde tentare di cambiare gli 
equilibri etnici a favore dell’etnia romena. Un ruolo importante fu 
dato all’istruzione elementare, se in un modo o nell’altro le scuole 
                                                
18 La formula in realtà era stata coniata dalla stampa francese nel 1919 ma fu subito 
adottata dai politici romeni. Vedi D. DINER, Raccontare il Novecento. Una storia politica, 
Milano 2007, p. 70. 
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secondarie delle minoranze riuscirono a sopravvivere, nelle 
campagne fu condotto un accelerato processo di romenizzazione 
rivolto principalmente contro i bulgari. Negli altri casi esisteva una 
certa tolleranza, tuttavia dalla fine degli anni ’20 per aumentare il 
carattere romeno della popolazione le autorità promossero 
l’emigrazione delle popolazioni turcofone che furono rimpiazzate 
dall’arrivo degli aromeni di Macedonia che con il loro attivismo e le 
loro organizzazioni avrebbero dovuto controbilanciare la forza delle 
comunità bulgare e la loro più o meno palese ostilità nei confronti 
dello Stato romeno. L’operazione fu condotta in maniera tanto 
sgangherata che per anni molte famiglie aromene rimasero apolidi 
avendo rinunciato alle loro precedenti nazionalità per trasferirsi nel 
Quadrilatero senza che le inefficienti autorità romene provvedessero 
a dotarle in tempi ragionevoli di nuovi documenti19. L’inefficienza 
degli apparati amministrativi, l’ostilità che li circondò da parte delle 
altre etnie spinse in molti tra gli aromeni ad abbracciare l’ideologia 
xenofoba e ultranazionalista della Guardia di Ferro acuendo ancora 
di più i contrasti con le altre nazionalità (soprattutto  i bulgari) e tra 
queste e lo Stato romeno incapace di portare né ordine né ordinata 
amministrazione20.  
Se una differenza esiste tra il ‘metodo’ amministrativo adottato dai 
romeni in Dobrugia del Sud rispetto a quello della Bessarabia esso mi 
pare che risieda nell’impostazione, nel senso che nel primo caso 
esisteva una sorta di prepotenza, superficialità e senso di superiorità 
che sembrava procedere dalla scarsa considerazione che a Bucarest 
politici e intellettuali avevano dei vicini bulgari. Nel secondo caso 
invece la pessima prova data dall’amministrazione romena risiedeva 
piuttosto in una sorta di nazionalismo difensivo, la paura cioè di un 
prossimo quasi inevitabile ritorno del Grande e preoccupante 
vicino/nemico che sembrò irretire anche le migliori predisposizioni 
dei funzionari e politici più preparati e accorti che da tempo avevano 
individuato le gravissime lacune nel governo di una regione così 
delicata. Il risultato fu che accontentandosi di mascherare le 
mancanze e le tare di un’unione forse troppo frettolosa dietro il 
paravento della paccottiglia nazionalista e delle false sicurezze 
(coltivate per anni) offerte da un ombrello di protezione 
internazionale rivelatosi nel momento di maggior bisogno 
                                                
19 Vedi TH. KAHL, Istoria Aromânilor [Storia degli aromeni], Bucureşti 2006, pp. 148-50. 
20 Vedi: F. VEIGA, La mística del ultranacionalismo: Historia de la Guardia de Hierro. 
Rumania 1919-1940, Bellaterra 1989; pp. 134-8. Sulla Guardia di Ferro ancor oggi 
l’opera migliore è A. HEINEN, Die Legion "Erzengel Michael" in Rumänien: soziale 
Bewegung und politische Organisation: ein Beitrag zum Problem des internationalen 
Faschismus, München-Oldenbourg 1986. 
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assolutamente inefficace, nessuno dei problemi sorti con la nascita 
della Grande Romania fu efficacemente affrontato preparando così il 
terreno all’inevitabile disastro del 1940. Fu così che nel volgere di 
pochi mesi la Grande Romania perse non solo la Bessarabia e la 
Dobrugia meridionale (Trattato di Craiova, 7 settembre 1940) ma, con 
il Secondo arbitrato di Vienna (30 agosto 1940), impostole dell’Asse a 
favore dell’Ungheria, anche la Transilvania nord-occidentale – 
compresa la città più importante, Cluj – andò perduta decretando 
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ebbene il titolo delle riflessioni che seguono possa risultare 
ingannevole, in queste pagine non vi è l’ambizioso tentativo di 
condurre un’analisi metodologica di una corrente ben consolidata 
nell’ambito degli studi di storia dell’Europa centrale e orientale in 
Italia, bensì si intende svolgere delle considerazioni critiche su tale 
tematica a partire da alcune recenti ricerche nella cornice, questo sì, 
del filone di studi sui rapporti dell’Italia del Risorgimento e post-
unitaria con il mondo danubiano-balcanico. Dal punto di vista 
spaziale la riflessione sarà limitata ad un’area ben definita 
dell’Europa dell’Est, ossia quella meridionale, compresa tra 
l’Adriatico e il mar Nero, e tra il Danubio e la penisola ellenica, cioè il 
Sud-est europeo, denominazione tra l’altro molto discussa1 che sta ad 
indicare la specificità di quella regione e dei popoli che la abitano, 
soprattutto in virtù del comune retaggio bizantino e ottomano. Dal 
punto di vista temporale, invece, si presterà attenzione al ‘lungo’ XIX 
secolo che, apertosi con la ‘tempesta’ napoleonica, si chiuse con 
l’‘uragano’ della Prima guerra mondiale. 
Com’è noto, la ricerca storica sui rapporti fra l’Italia del 
Risorgimento e l’Europa centro orientale costituisce un settore di 
studi tradizionale che ha fornito un gran numero di contributi di alto 
profilo e di notevole interesse. Essi attestano in primo luogo 
l’importanza del moto nazionale italiano e di quelli dell’Oriente 
europeo proprio nel loro carattere internazionale, non limitato a 
esperienze locali, bensì problema continentale2. Tali tematiche 
costituiscono un tratto distintivo della storiografia sull’Europa 
centro-orientale nel nostro Paese, poiché, come è stato osservato da 
Domenico Caccamo, in essa vengono valorizzate le fonti italiane in 
virtù delle quali la stessa assume una prospettiva specificatamente 
italiana (è questo il caso non soltanto degli studi relativi 
all’interdipendenza dei movimenti risorgimentali, ma anche di quelli 
                                                
1 Si veda M. TODOROVA, Immaginando i Balcani, Lecce 2002, pp. 55-8. 
2 Per maggiori indicazioni si rimanda alle seguenti bibliografie: A. TAMBORRA, 
L’Europa orientale, in Bibliografia dell’età del Risorgimento in onore di Alberto M. 
Ghisalberti, vol. III, Firenze 1974, pp. 473-510 e F. GUIDA, L’Europa centro-orientale, in 
Bibliografia dell’età del Risorgimento 1970-2001, vol. III, Firenze 2003, pp. 1833-60. 
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sui rapporti culturali dall’Umanesimo al Romanticismo, sulla 
diplomazia fra le guerre mondiali e così di seguito)3. 
Fra i ‘maestri’ della storia dell’Europa orientale in Italia non ve n’è 
uno che non abbia svolto significative ricerche in questo campo di 
studi, fornendo apporti originali e apprezzati. Si pensi, soltanto per 
fare un esempio, agli studi di Franco Venturi sugli Esuli russi in 
Piemonte4. Fra l’insegnamento di questi ‘maestri’ spicca senza dubbio, 
per quanto attiene a tale settore di ricerca, quello di Angelo Tamborra 
che, nel suo intervento al Primo Congresso nazionale di scienze 
storiche, svoltosi nel 1967 a Perugia, osservò come nella storiografia 
italiana gli studi sull’Europa orientale nel XIX secolo si erano andati 
articolando, nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta, secondo due 
grandi filoni: uno riguardante le ricerche sul pensiero politico, 
sociale, religioso e sui più importanti avvenimenti e correnti politiche 
e, un altro, relativo ai rapporti fra l’Italia del Risorgimento e il mondo 
dell’Europa centrale e orientale. Una direttrice, dunque, in cui si 
inseriscono gli studi sui singoli Paesi e popoli e, un’altra, in cui si 
collocano quelli relativi alle relazioni fra Italia ed Europa centro-
orientale in sede politico-diplomatica, di pensiero politico, di cultura, 
di economia. Fu grazie all’insegnamento di Tamborra soprattutto, ma 
non solo al suo, che fu conferita base documentaria e archivistica a 
questo tipo di studi, la cui radice si trovava in alcune felici intuizioni 
manifestatisi nella migliore storiografia affermatasi fra le due guerre 
mondiali: “Da Anzilotti a L. Ginzburg – scrisse Tamborra – da N. 
Rosselli a Gobetti, da Salvemini a L. Salvatorelli, nella più avveduta 
storiografia sorta subito dopo la prima guerra mondiale si è guardato 
con sensibilità al problema dei rapporti fra l’Italia del Risorgimento e 
quello che genericamente ed imperfettamente continueremo a 
chiamare ‘mondo slavo’. Si è poi imposto di recente 
l’approfondimento di queste prospettive o, meglio, la loro conferma. 
Di qui l’ampliamento degli orizzonti della storiografia italiana verso 
questo settore di ricerca”5. Tale tendenza si inserisce a sua volta nel 
                                                
3 D. CACCAMO, Introduzione alla storia dell’Europa orientale, Firenze 1995, p. 21. Fra le 
recenti ricerche in cui si utilizzano al meglio le fonti italiane si vedano, come 
esempio: F. GUIDA, I rapporti tra Italia e Grecia durante la crisi d’Oriente del 1875-78, in 
L’Europa d’oltremare (Contributi italiani al IX Congresso Internazionale 
dell’«Association Internationale d’Études du Sud-Est Européen», Tirana, 30 agosto-
3 settembre 2004), a cura di A. Basciani e A. Tarantino, numero monografico di 
«Romània Orientale», XVII, 2004, pp. 75-87; F. GUIDA, La crisi del 1909 in Grecia e la 
prima ascesa al potere di Venizelos vista dalle fonti diplomatiche italiane, in La Sicile, la 
Méditerranée, les Balkans: histoire, culture, langues, peuples, a cura di M. Mandalà, 
Palermo 2006, pp. 107-21. 
4 F. VENTURI, Esuli russi in Piemonte dopo il ’48, Torino 1959. 
5 A. TAMBORRA, Gli studi di storia dell’Europa orientale in Italia nell’ultimo ventennio, in 
La storiografia italiana negli ultimi vent’anni, Milano, vol. II, 1987, pp. 1019-20. 
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quadro di un significativo arricchimento e di un più ampio sviluppo, 
a partire dal secondo dopoguerra, delle prospettive di ricerca sul 
Risorgimento e l’Italia unita6. Una maggiore attenzione ai problemi 
delle nazionalità, ad esempio, ha consentito una nuova e 
documentata collocazione delle vicende italiane nel contesto politico 
e culturale europeo, come nel caso, per l’appunto, degli studi sui 
legami fra il Risorgimento italiano e quelli dell’Europa centro-
orientale.       
Parallelamente agli studi condotti su documentazione inedita e 
sull’esame diretto delle fonti, vale a dire quelli che possono oggi 
fornire contributi autenticamente originali in un campo già 
ampiamente battuto in passato, si ritrova il ragguardevole lavoro di 
quanti, operando un’ampia riflessione di sintesi storiografica e di 
comparazione, hanno contribuito a una nuova lettura dei movimenti 
nazionali del Sud-est europeo anche nelle relazioni con l’Italia 
risorgimentale e unitaria. È questo il caso degli stimolanti lavori di 
Marco Dogo, particolarmente importanti anche in relazione al 
progetto, coordinato da Umberto Levra, di riallestimento del Museo 
nazionale del Risorgimento italiano di Torino, in cui ha trovato 
spazio un settore specifico dedicato all’Europa sud-orientale (a tale 
progetto hanno lavorato, oltre allo stesso Dogo, anche Francesco 
Guida e Armando Pitassio)7.    
Se si prendono in considerazione, poi, le ricerche di storia politica, 
in particolare di quella diplomatica, si nota come esse siano state, nel 
corso degli ultimi decenni, particolarmente fruttuose e ciò in virtù di 
un’accurata indagine documentaria che ha saputo valorizzare fonti 
italiane inedite e di notevole valore, mettendole opportunamente a 
confronto con quelle straniere, tra cui, evidentemente, quelle dei 
Paesi oggetto della ricerca. Un esempio molto recente in tal senso è 
quello dei lavori dello storico romeno Rudolf M. Dinu che ha da poco 
pubblicato una raccolta di saggi in lingua italiana incentrata sui 
rapporti politici e diplomatici tra l’Italia liberale e il Regno di 
Romania8. Il lavoro sulle fonti diplomatiche, peraltro, ha sempre 
                                                
6 Sul tema si rimanda alle considerazioni di G. TALAMO, Attraverso il Risorgimento e 
l’Italia unita. Storia e storiografia, Archivio Guido Izzi, Roma-Reggello (FI) 2007, pp. 
119-32. 
7 Si vedano M. DOGO, Movimenti risorgimentali in Europa sud-orientale: appunti di lavoro 
per una prospettiva comparata, in L’Europa d’oltremare cit., pp. 29-47; M. DOGO, Il 
problema delle nazionalità nell’area balcanica dell’impero ottomano, in Nazioni, nazionalità, 
Stati nazionali (Atti del LXI Congresso di storia del Risorgimento italiano), a cura di 
U. Levra, Torino 2004, pp. 323-42; U. LEVRA, Nazioni, nazionalità, Stati nazionali europei 
nella comunicazione museale oggi: il riallestimento del Museo nazionale del Risorgimento di 
Torino, ivi, pp. 345-409. 
8 R.M. DINU, Studi italo-romeni. Diplomazia e società 1879-1914, Bucureşti 2007. 
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occupato un posto di rango nell’ambito degli studi di cui stiamo 
trattando. Esso, infatti, permette non soltanto di ricostruire le vicende 
inerenti la storia delle relazioni internazionali, ma si configura anche 
come uno strumento di prim’ordine per la conoscenza della storia 
interna (politica, sociale, culturale ed economica) dei Paesi oggetto 
della ricerca9. 
Come si ricordava poc’anzi, c’è poi tutto il vasto e ricco mondo 
delle relazioni culturali e della storia delle idee, costellato da una 
miriade di personaggi maggiori e minori, personaggi che sanno 
regalare al ricercatore attento delle scoperte interessanti. A questo 
proposito, nel 1940, Teodor Onciulescu, a lungo professore di Lingua 
e letteratura romena in Italia, scrisse, in occasione di un suo 
intervento sull’intellettuale e politico Giovenale Vegezzi Ruscalla 
(1799-1885), che vi era spesso il bisogno di rivalutare personaggi di 
rilievo ma coperti in alcuni casi dall’oblio, nomi quasi del tutto ignoti 
che affiorano talvolta e richiamano l’attenzione di chi sfoglia un 
giornale o una rivista ingiallita. “Nessuno o quasi tiene conto di quei 
nomi – scriveva Onciulescu – che pur nascondono in sé tanto 
significato […]. A un osservatore di oggi – continuava lo stesso – non 
sfugge più il valore storico di quei dettagli e di quegli accenni, in 
quanto proprio con i dettagli e con gli accenni sparsi si accumula un 
materiale inestimabile per la integra e più esatta ricostruzione del 
passato”10.  
Tali considerazioni sono in grado di spiegare bene gli intenti che 
hanno animato la ricerca appena conclusa dallo scrivente. Con essa si 
è inteso contribuire alla ricostruzione critica del profilo biografico e 
intellettuale proprio di uno di quei personaggi a cui faceva 
riferimento anche Onciulescu: Dora d’Istria, su cui non sarà superfluo 
offrire qualche informazione in più11. Chi si occupa delle vicende 
storiche e culturali delle popolazioni del Sud-est europeo a partire 
dalla metà del XIX secolo avrà forse avuto occasione di imbattersi, 
talvolta, nel nome di Dora d’Istria, pseudonimo letterario di Elena 
Ghica Koltzoff-Massalsky (1828-1888). A fronte però di un numero 
                                                
9 In proposito si vedano le riflessioni di F. GUIDA, Le carte diplomatiche italiane per la 
storia politico-sociale dei Balcani dal 1878 al 1914: il caso bulgaro, in Le fonti diplomatiche in 
età moderna e contemporanea (Atti del Convegno internazionale: Lucca, 20-25 gennaio 
1989), Roma 1995, pp. 606-12.   
10 T.D. ONCIULESCU, Un assiduo socio della Società nazionale italiana e di quella neo-latina: 
il torinese Giovenale Vegezzi Ruscalla, in «Rassegna storica del Risorgimento» (Roma), 
XXVII, fasc. 3 (marzo 1940), p. 251. Su Onciulescu si veda GH. CARAGEANI, Un 
rappresentante dell’esilio romeno: il professor Teodor Onciulescu, in «Romània orientale» 
(Roma), XVIII (2005), pp. 173-95. 
11 Per maggiori informazioni rimando a A. D’ALESSANDRI, Il pensiero e l’opera di Dora 
d’Istria fra Oriente europeo e Italia, Roma 2007. 
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davvero straordinario di testi (monografie, saggi, articoli, recensioni, 
interventi di genere vario, lettere) prodotti da questa studiosa di 
origine romena, sorprendeva, a distanza di quasi centoventi anni 
dalla sua morte, la mancanza di uno studio scientifico che la 
riguardasse e che ne ricostruisse i contorni della personalità e il 
profilo intellettuale. Da tali semplici constatazioni è nata l’idea di 
questa ricerca, in cui si è cercato in primo luogo di affrontare 
l’imponente ed eterogenea produzione della principessa Ghica. Gli 
argomenti oggetto dei suoi studi si collocano infatti in un ventaglio 
tematico che va dalla storia alla letteratura e all’etnologia, dalla 
religione alla politica e al diritto. L’obiettivo di Dora d’Istria era 
quello di favorire in Europa occidentale (dove aveva scelto di vivere) 
una conoscenza precisa delle molteplici facce della cultura e della 
civilizzazione dell’Oriente europeo, a cui apparteneva per l’origine 
della sua famiglia (Albania), per nascita (Romania), per formazione 
(Grecia) e per matrimonio (Russia). Bisogna inoltre tenere presente 
che la sua attività di studiosa (avviata dal 1855 in poi) si colloca in 
anni cruciali per le vicende nazionali di molti Stati balcanici, in primis 
i Principati romeni. Nel corso del XIX secolo, infatti, allorché i popoli 
del Sud-est europeo erano alle prese con la lotta per l’emancipazione 
dal dominio ottomano e austriaco per raggiungere l’indipendenza 
nazionale, l’Europa guardava con interesse a quella che all’epoca si 
poteva definire come la sua periferia. La questione d’Oriente era, 
com’è noto, uno dei problemi principali su cui si concentravano gli 
interessi sia delle Cancellerie delle Potenze europee, sia di molti 
intellettuali. Gli scritti di Dora d’Istria assumono dunque, in questo 
contesto, un importante valore di testimonianza per ciò che riguarda 
gli orientamenti politici e culturali della classe colta dell’Europa 
occidentale del tempo e il modo in cui essa veniva influenzata e 
orientata. In proposito bisogna ricordare che Dora d’Istria pubblicava 
le sue opere presso importanti editori (come Cherbuliez di Ginevra, 
Meyer & Zeller di Zurigo, Lacroix-Verboeckhoven di Parigi) e su 
riviste e giornali prestigiosi (come la «Revue des deux mondes», «Il 
Diritto» di Torino, la «Nuova Antologia» e la «Rivista europea» di 
Firenze) che avevano una considerevole circolazione fra gli 
intellettuali. 
Dora d’Istria fu, dunque, una personalità di respiro europeo e tale 
constatazione trova un’ulteriore conferma se si prendono in 
considerazione i numerosi contatti epistolari intrattenuti con molti 
personaggi della cultura e della politica, tra i quali (solo per 
ricordarne alcuni) Giorgio Asproni, Angelo De Gubernatis, Girolamo 
De Rada, Edgar Quinet, Federigo Sclopis di Salerano, Niccolò 
Tommaseo, Lorenzo Valerio. Significativo è il rapporto con Giuseppe 
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Garibaldi, con cui Dora d’Istria ebbe un interessante scambio di 
lettere da cui emerge come la studiosa romena si collocasse a pieno 
titolo fra le fila del movimento garibaldino, al cui interno cercò con 
decisione di attirare l’attenzione sulla questione albanese che, grazie 
anche al suo contributo, venne a maturazione proprio nei decenni 
successivi a quelli in cui operò Dora d’Istria, entrando 
definitivamente nel patrimonio ideale del garibaldinismo. Ancora nel 
1911, il figlio dell’Eroe dei due mondi, Ricciotti, affermava a 
proposito di una probabile spedizione in territorio albanese: “io 
ripeto le parole che mio Padre disse a Dora d’Istria: la causa degli 
Albanesi è la mia”12. In vita, dunque, la scrittrice si trovò ad essere 
mediatrice fra gli italo-albanesi (gli arbëreshë), i greci e gli italiani in 
vista di una soluzione complessiva della questione d’Oriente e di 
quella italiana, attraverso un’azione che avrebbe avuto come 
protagonista Garibaldi e i suoi volontari in un momento importante 
della storia dell’Oriente europeo, poiché tra il 1867 e il 1868 (gli anni 
in cui l’impegno in tal senso di Dora d’Istria fu più consistente) si 
stava configurando nell’area quel movimento slavo-romeno-ellenico 
contro l’Impero ottomano e asburgico che anche Mazzini aveva a 
lungo auspicato13. 
Come si può agevolmente capire da quanto detto finora, la ricerca 
ha privilegiato un approccio storico-politico. Si è cercato di analizzare 
il pensiero della scrittrice, sviluppando l’analisi essenzialmente 
intorno a quattro punti fondamentali: innanzitutto Dora d’Istria, con 
spirito laico, svolse un’ampia riflessione sulla dialettica fra religione e 
politica in rapporto ai mutamenti che, dalla Rivoluzione francese in 
poi, stavano investendo radicalmente la società europea. In secondo 
luogo, la studiosa si concentrò sulle questioni nazionali delle 
popolazioni balcaniche (in particolare romene, greche, albanesi). 
Notevole importanza occupano poi, all’interno della produzione di 
Dora d’Istria, gli studi sulla condizione femminile in Europa 
occidentale e orientale. Negli ultimi quindici anni della sua vita, 
infine, la scrittrice spostò i propri interessi soprattutto verso gli studi 
                                                
12 O.C. MANDALARI, Pagine rare di storia garibaldina, Roma 1933, p. 174; si veda anche il 
saggio di F. GUIDA, Ricciotti Garibaldi e il movimento nazionale albanese, in «Archivio 
storico italiano» (Firenze), CXXXIX (1981), n. 507, disp. 1, pp. 98-138. 
13 Maggiori dettagli nei seguenti studi di Ş. DELUREANU, Progetto e azione garibaldina 
nell’Europa centro-orientale (1859-1867), in «Risorgimento» (Bruxelles), 1982, n. 3, pp. 
201-31; Progetti d’azione di Mazzini e di Garibaldi nell’area centro-orientale europea (1859-
1866), in «Archivio storico sardo» (Cagliari), XXXIV (1983), n. 1, pp. 177-88; 
Aspettative e problemi dell’Europa centro-orientale orientale attraverso il diario politico di 
Giorgio Asproni con particolare riferimento al mondo romeno, in Giorgio Asproni e il suo 
‘Diario politico’ (Atti del Convegno internazionale: Cagliari, 11-13 dicembre 1992), 
Cagliari 1994, pp. 171-82. 
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letterari, in particolare quelli sulle letterature orientali (indiana e 
persiana). Alla radice di questo parziale cambiamento, ci fu l’intenso 
rapporto intellettuale con l’orientalista Angelo De Gubernatis che 
senza dubbio stimolò nella studiosa tali nuovi interessi di studio. 
Dora d’Istria non fu una teorica e i suoi testi non offrono una 
proposta politica organica. In essi si trova invece uno studio 
meticoloso della storia, dei fenomeni politici e sociali, della religione, 
della politica estera, soprattutto (ma non solo) della regione orientale 
del continente europeo. 
Analogamente a Dora d’Istria, sono tante le vicende, i partiti e i 
movimenti politici, gli intellettuali che meriterebbero una ricerca 
approfondita. Ancora non esiste, limitandosi a un esempio soltanto, 
un’ampia e documentata storia del filellenismo italiano ed europeo, 
movimento che se raggiunse l’acme durante la guerra 
d’indipendenza greca del 1821, fluì costantemente e riaffiorò spesso 
lungo tutto l’arco dell’Ottocento e fino alla vigilia della Grande 
guerra. 
Viceversa, costante attenzione hanno riscosso alcuni dei maggiori 
protagonisti del nostro Risorgimento, come Giuseppe Mazzini e 
Giuseppe Garibaldi, in relazione al mondo dell’Europa centro-
orientale. Un importante ruolo nello stimolare l’interesse degli 
studiosi in tal senso è stato recentemente rivestito anche dai Comitati 
nazionali costituiti appositamente per promuovere e coordinare le 
iniziative celebrative e quelle di carattere scientifico in occasione dei 
bicentenari della nascita dei due personaggi (rispettivamente il 1805 e 
il 1807). La maggior parte dei risultati delle iniziative su Mazzini, 
essendosi queste svolte con un paio di anni di anticipo rispetto a 
quelle su Garibaldi, sono già disponibili in varie pubblicazioni14. Sulla 
dimensione internazionale dell’opera del Generale c’è tuttavia da 
segnalare un importante convegno di studi, svoltosi nell’ottobre 2007 
tra Napoli e Caserta, dal titolo «Giuseppe Garibaldi: realtà e mito nel 
                                                
14 Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto storico centroeuropeo, a cura di G. Nemeth, A. 
Papo e F. Senardi, Duino Aurisina (Trieste) 2005; F. GUIDA, Mazzini nella visione dei 
contemporanei e degli storici del Sud-est europeo, in Pensiero e azione: Mazzini nel 
movimento democratico italiano e internazionale (Atti del LXII Congresso di storia del 
Risorgimento italiano), Roma 2006, pp. 505-13; A. D’ALESSANDRI, Mazzini e l’Europa 
sud-orientale nella storiografia degli ultimi trent’anni, in «La Capitanata» (Foggia), XLIV, 
n. 20, ottobre 2006, pp. 145-55; Dalla Giovine Europa alla Grande Europa, a cura di F. 
GUIDA, Roma 2007, in particolare i saggi a firma di Krzysztof Żaboklicki, Antonio 
D’Alessandri, László Csorba, Roberto Valle e Alberto Basciani. Su Mazzini c’è da 
segnalare, infine, l’importante volume di Ş. DELUREANU, Mazzini şi românii în 
Risorgimento [Mazzini e i romeni nel Risorgimento], Bucureşti 2006. In esso l’Autore 
ha opportunamente rivisto e rielaborato saggi già apparsi in diverse riviste 
scientifiche italiane e straniere proponendo in maniera organica il suo contributo di 
ricerca sul movimento mazziniano e i romeni. 
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contesto internazionale tra politica, arte e letteratura». Il volume degli 
atti è in corso di pubblicazione a cura di Alfonso Scirocco, ideatore e 
responsabile scientifico del convegno15. Parimenti è auspicabile 
un’edizione dei contributi presentati al convegno internazionale 
«Italia ed Europa Centro-Orientale: Il Risorgimento come causa 
comune», svoltosi nell’aprile 2008 a Torino su iniziativa di Bianca 
Valota, nel quale storici italiani e stranieri hanno cercato di tracciare 
un quadro esaustivo della tematica in oggetto. 
Come si può notare da quanto è stato sin qui esposto, si tratta di 
un settore di studi non solamente di estrema ricchezza ma anche di 
significativo rilievo, in quanto consente una più completa e precisa 
comprensione di fenomeni e momenti della storia sia del nostro Paese 
sia degli Stati e delle popolazioni dell’Europa danubiana e balcanica, 
colta nei suoi momenti di convergenza e di divergenza. In 
conclusione, la speranza è la stessa che esprimeva Tamborra ormai 
molti anni fa quando auspicava l’immissione di forze fresche e 
giovani in questo settore di studi. Egli osservava che tale appello non 
era senza significato dal momento che «anche se quanti si applicano 
in questo settore abbiano la consapevolezza di lavorare sodo, non 
manca ad essi il senso della esiguità delle proprie energie di fronte a 
quanto deve essere ancora compiuto per un durevole aggiornamento 




                                                
15 Come nel caso di Mazzini, anche in questo c’è da segnalare una raccolta di studi 
originali di Ş. DELUREANU, Garibaldi între mit şi istorie [Garibaldi tra mito e storia], 
Bucureşti 2007. 
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el corso della storia europea il pensiero organizzativo e le 
pratiche operative d’industria sono state influenzate e 
condizionate dai diversi modelli produttivi considerati di volta in 
volta esempi di modernità e di efficienza: Inghilterra, Germania, Stati 
Uniti. Le Terre Ceche prima e la Cecoslovacchia poi furono 
fortemente entangled non solo nella storia politica e sociale ma anche 
in quella economica e industriale del Continente, sia dal punto di 
vista della diffusione delle teorie organizzative sia da quello della 
struttura industriale e delle complesse reti di scambi commerciali e di 
flussi di capitali1.  
Dal febbraio 1948 però l’industria cecoslovacca intraprese, con il 
primo piano quinquennale, un percorso di ‘modernizzazione’ 
fondato sulla nozione di modernità industriale maturata nell’Unione 
Sovietica staliniana e su un progetto di integrazione sopranazionale 
che proiettava il Paese verso un orizzonte di relazioni commerciali e 
tecnologiche profondamente diverso da quello in cui era 
precedentemente inserito2.  
La particolare storia industriale e politica della Cecoslovacchia, 
stato della Terza Europa comprendente però uno dei ‘vertici’3 
dell’industrializzazione europea secondo la definizione di Sidney 
Pollard, pone il problema sia delle conseguenze che la molteplicità di 
esperienze e la stratificazione di sapere e contatti ebbero sulla 
formazione di una cultura manageriale e tecnico organizzativa 
                                                
1 A. TEICHOVA, An Economic Background to Munich. International Business in 
Czechoslovakia, 1918-1938, Cambridge 1974 e ID., The Czechoslovak Economy 1918-1980, 
London-New York 1984. 
2 J. KORNAI, The Socialist System. The Political Economy of Communism, Princeton 1992.  
3 S. POLLARD, La conquista pacifica. L’industrializzazione in Europa dal 1760 al 1970, 
Bologna 1989, pp. 316-7. Per la definizione di Terza Europa si vedano: J. SZŰCS, 
Disegno storico delle tre regioni storiche d’Europa, Soveria Mannelli (Catanzaro) 1996 e I. 
BIBÓ, Miseria dei piccoli stati dell’Europa Orientale, Bologna 1994. 
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autoctona sia del modo in cui si rapportarono al potere coloro che di 
una simile cultura erano o si ritenevano detentori.  
Lo studio della produzione di autoveicoli cecoslovacca ha 
permesso di avanzare una serie di ipotesi su come questa cultura 
tecnico-produttiva si formò, quali furono le sue componenti e come si 
trasformò, dopo il 1948, nel contesto di un sistema politico 
autoritario4. In questo settore è stato possibile infatti individuare un 
gruppo di esperti – alcuni dei quali attivi dalla seconda metà degli 
anni Venti fino alla fine degli anni Cinquanta – che a capo di reparti 
funzionali della fabbrica ebbero la responsabilità della continuità del 
flusso produttivo o che consulenti del governo o dei ministeri stesero 
dei progetti per lo sviluppo dell’industria automobilistica.  
Sotto questo profilo, la ricostruzione dell’evoluzione 
dell’organizzazione del lavoro e della produzione alla Škoda Auto 
nel periodo compreso tra il 1948 il 1968 ha aperto uno scorcio non 
solo sulle concrete trasformazioni dell’industria cecoslovacca negli 
anni Cinquanta e Sessanta ma anche sul modo in cui il ‘modello 
sovietico’ di direzione aziendale si sovrappose nelle officine 
cecoslovacche al know-how e alle pratiche produttive e organizzative 
consolidatesi nel corso della storia industriale e tecnologica delle 
Terre Ceche prima e della Cecoslovacchia poi5.  
In quest’ottica, la documentazione e le relazioni tecniche stese 
dagli ingegneri e dai tecnici impiegati presso la Škoda-Auto e presso i 
principali organi di pianificazione specializzati nell’industria 
meccanica rappresentano una fonte importante non solo per 
ricostruire la storia dell’impresa ma anche per meglio comprendere la 
storia del ‘piccolo ceco’ che ha fatto della ‘laboriosità’ un elemento 
chiave della propria identità nazionale6. 
                                                
4 S. KOTT, Pour une histoire sociale du pouvoir en Europe Comuniste: introduction 
thématique, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine» (Parigi), XLIX, n. 2, 2002, 
pp. 5-24 e ID., Le communisme au quotidien. Les entreprises d’état dans la societé est-
allemande, Paris 2001, e per il ruolo dei tecnici e delle pratiche d’industria: Y. COHEN, 
Administration, politique et techniques. Réflections sur la matérialité des pratiques 
administratives dans la Russie stalinienne, 1922- 1940, in «Cahiers du mondu russe» 
(Parigi), XLIV, nn. 2-3, 2002 e più recentemente ID., The Cult of Number One in an Age 
of Leaders,%in «Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History» (Bloomington), 
VIII, n.  3, 2007, pp. 597-634. 
5 In ceco: sovětský řizení. 
6 L. HOLY, The little Czech and the great Czech Nation. National Identity and the post-
communist social transformation, Cambridge 1996, in particolare pp. 16-54; F. MAYER, 
Les Tchèques et leur communisme. Mémoire et identités politiques, Paris, 2004, pp 20-40 e 
anche A. LAUDIERO, Le Api e i cinghiali. Culture politiche dell’Europa Centrale: il caso 
Ceco, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2000, pp. 183-210. 
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In questa sede è possibile accennare a tre momenti particolarmente 
importanti che segnarono la formazione di una cultura tecnica e 
organizzativa in Cecoslovacchia a partire al 1918: il contatto con il 
modello americano di produzione di massa (1918-1938; 1945-1948), 
con il modello di gestione industriale sovietico (1949-1963) e il 
tentativo di riformare quest’ultimo (1963-1968).  
 
L’americanizzazione dell’industria meccanica cecoslovacca  
 
Per gran parte del 1900 i tecnici e gli imprenditori che furono 
impiegati nell’industria automobilistica europea e mondiale 
guardarono al modello americano di produzione di massa come a un 
unico e indiscusso ideale di modernità e efficienza produttiva. Per 
questo motivo il settore automobilistico è stato spesso presentato 
dagli studi sull’industria europea come un caso paradigmatico del 
processo di americanizzazione che seguì la fine della seconda guerra 
mondiale 7.  
L’instaurarsi nel 1946-1948 di un quadro macroeconomico diverso 
da quello capitalista, di un’economia pianificata di stampo sovietico, 
ha escluso però l’industria cecoslovacca e centro europea in generale 
dalla ricerca sull’americanizzazione. A maggior ragione, fino a tempi 
recenti, raramente la storiografia economica si è occupata di un 
settore marginalizzato e non strategico come la produzione di 
autoveicoli nell’Europa socialista8.   
Eppure, nell’industria automobilistica cecoslovacca, assai più 
direttamente che altrove, i due modelli industriali che dominarono la 
maggior parte del ’900 si incontrarono concretamente nelle officine 
sotto forma di pratiche produttive e organizzative e il loro incontro 
contribuì ad arricchire un vivace dibattito su questioni organizzative 
e manageriali che trovò espressione prima sulle riviste di settore poi 
negli uffici dei ministeri e degli organi di pianificazione.  
I primi contatti degli ingegneri cecoslovacchi con il modello 
americano di produzione di massa ebbero luogo negli anni della 
Prima Repubblica (1918-1938). In questo periodo e in seguito nel 
                                                
7 Si vedano in particolare i saggi in J. ZEITLIN, G. HERRIGEL (a cura di), Americanization 
and its limits. Reworking US Technology and Management in Post-War Europe and Japan, 
Oxford 2000; R. BOYER (a cura di), Between Imitation and Innovation: The Transfer and 
Hybridization of Productive Models in the International Automobile Industry, Oxford 1998 
e H. SHIOMI – K. WADA (a cura di), Fordism Transformed: The Development of the 
Production in the Automobile Industry, Oxford 1995. 
8 Con poche eccezioni: W. ABELSHAUSER, Two Kinds of Fordism: on the Differing Roles of 
the Industry in the Development of the Two German States, in Fordism Transformed cit., a 
cura di H. Shiomi e K. Wada, pp. 269-296 e, recentemente, L. SIEGELBAUM, Cars for 
Comrades: the Life of the Soviet Automobile, Ithaca 2008. 
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secondo dopoguerra – fino al febbraio 1948 – managers e tecnici 
cecoslovacchi condivisero l’ammirazione e i dubbi dei colleghi 
‘occidentali’ quanto accadeva nelle fabbriche d’oltreoceano. 
Come altrove in Europa, in Cecoslovacchia le reazioni europee 
all’‚americanismo’ a livello industriale non furono né omogenee né 
scontate: se da un lato il modello americano veniva presentato come il 
‘vangelo della produttività’, dall’altro il dibattito storico ha 
sottolineato le resistenze e la forte ambivalenza degli ingegneri e 
degli industriali europei di fronte a un modello industriale complesso 
e caratterizzato da una profonda integrazione delle sue componenti 
industriali tecniche e socio culturali. Nel caso dell’industria 
automobilistica è stato possibile notare come la tecnologia, le 
conoscenze e le pratiche organizzative importate da oltreoceano nel 
contatto con le officine e nella rielaborazione dei tecnici cecoslovacchi 
non solo si adattarono alla realtà locale ma subirono un processo di 
completa trasfigurazione sia dal punto di vista tecnico – ovvero nel 
modo in cui venivano inserite e utilizzate nel ciclo produttivo – sia 
dal punto di vista dei significati che il loro utilizzo veniva ad 
assumere9. In questa luce, il dibattito tecnico sulla natura 
dell’efficienza industriale e le specifiche trasformazioni della best 
practice americana possono contribuire a meglio comprendere, come 
notava Gramsci, la politica e la cultura nazionali10. 
Negli anni Venti, la cecoslovacca Accademia Masaryk del Lavoro 
(Masaryková Akademie Práce) fu una delle istituzioni più attive a 
livello europeo nella diffusione delle nuove teorie organizzative 
americane in Europa11. Tra le imprese dell’area la Škoda-Auto12 fu 
                                                
9 Su questo tema si confronti il numero monografico di «Studi storici», 37, 1. 1996. 
10 Cfr. A. GRAMSCI, Americanismo e Fordismo, Roma 1991, pp. 42-3, ripreso 
nell’importante articolo di C. MAIER, Between Taylorism and Technocracy: European 
Ideologies and the Vision of Industrial Productivity in the 1920’s, in «Journal of 
Contemporary History» (Londra), II, 1970, pp. 27-61. 
11 F. MACHAT, Dějiny vědeckého řízení v kapitaltickém průmyslu [Storia 
dell’organizzazione scientifica del lavoro nell’industria capitalista], Praha 1966. 
12 La società per azioni Škoda Auto (ASAP Akciová Společnost pro Automobilový 
Průmysl / Società per azioni per l’industria automobilistica) fu fondata nel 1925 in 
seguito alla acquisizione da parte della più nota Škoda Plzen della Laurin & Klement, 
una piccola impresa produttrice di biciclette e automobili, creata nel 1895 a Mladà 
Boleslav, cittadina della Boemia centrale. La diversificazione nella produzione di 
automobili da parte del principale fornitore di armi dell’ex impero austroungarico, ai 
tempi controllato dalla multinazionale francese Schneider & Creusot, fu dettata dalla 
necessità di razionalizzare e riconvertire a fini civili la produzione militare della 
Škoda Plzen. Con la fine della seconda guerra mondiale, la Škoda Auto fu 
nazionalizzata e cambiò ragione sociale in AZNP (Automobilové Závody, Národní 
Podnik / Fabbriche di automobili, impresa statale).  Da allora le due Škoda, AZNP e 
Officine Škoda (Škodovy Zàvody), ebbero destini oltre che sedi diversi: le officine 
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una delle più ricettive nei confronti del modello americano: tra 1925 e 
1930 Vaclav Klement, fondatore della Laurin & Klement e membro 
del consiglio di amministrazione si recò insieme a altri ingegneri in 
America per acquistare macchinario e vedere applicate nella pratica 
le nuove teorie organizzative. In realtà, pur guardando con 
ammirazione all’enorme produttività dei grandi assemblatori 
americani, l’attenzione dei tecnici era per lo più attratta dai piccoli 
produttori specializzati di componenti, che per le loro dimensioni, 
per l’elevata qualifica della manodopera e le caratteristiche della 
produzione sembravano più vicini alla realtà produttiva 
cecoslovacca13.     
La crisi economica prima e l’occupazione tedesca in seguito 
interruppero i viaggi in America e la fabbrica di Mlada Boleslav 
venne a dipendere direttamente dall’amministrazione militare 
                                                                                                              
Škoda mantennero la produzione meccanica pesante e la produzione militare; al 
contrario, l’impianto di Mladà Boleslav venne nuovamente e definitivamente 
riconvertito alla produzione di automobili che però mantennero il marchio Škoda 
(freccia alata). Si veda J. KOŽÍŠEK, J. KRÁLÍK, L&K-Škoda, vol. II, Praha 1997; per 
un’esauriente descrizione dei modelli prodotti cfr. M.R. CEDRÝCH, L. NACHTMANN, 
Škoda. Auta známá i neznámá. Prototypy i seriové automobily vyráběné od roku 1934 
[Škoda. Auto conosciute e non. Prototipi e automobili prodotte in serie dal 1934], 
Praha 2003, pp. 141-55. 
13 S. ŠPAČEK (a cura di), Život a práce u Forda. Zápisky československých inženýrů z 
Ameriky [Vita e Lavoro alla Ford. Le lettere degli ingegneri cecoslovacchi 
dall‘America], Praha 1927 e ID., Ford a My. Zkušenosti československých inženýrů z 
americké prakse u Forda s ohledem na naše poměry [La% Ford% e% noi.% Esperienze% degli%
ingegneri% cecoslovacchi% durante% il% tirocinio% americano% alla% Ford,% in% relazione% alle%
nostre%condizioni], Praha 1928; e relazioni contenute in archivio dell’Accademia delle 
Scienze della Repubblica Ceca, AVČR, fondo (Masaryková Akademie Práce), fasc. 95, 
100, 99 e nell’archivio della Škoda Auto di Mladá Boleslav (Aša), fondo ASAP, fasc. 
93, in particolare la relazione: Resumé Zprávy o studijní cestě gen.rady V. Klementa do 
Spojených Států, vykonané spolu s Ing. J. Hauserem v době od 8-7 do 5-11-1927 ku zjištění 
výrobních poměrů v automobilovém průmyslu americkém [Sintesi% della% relazione% sul%
viaggio%di% studio%negli%USA% %del% consigliere%generale%V.%Klement%con% l‘ingegnere% J.%
Hauser% nel% periodo% compreso% tra% l‘8% luglio% e% il% 5% novembre% 1927,% per% studiare% le%
condizioni% produttive% dell‘industria% automobilistica% americana]; cfr. anche O. 
SMRČEK, Vědecká organizáce práce a jejì aplikace ve strojírenstvi do konce druhé světoví 
války [L’organizzazione% scientifica% del% lavoro% e% la% sua% applicazione% nella%
metalmeccanica% fino% alla% fine% della% Seconda% guerra% mondiale], in «Hospodářské 
dějiny – Economic History» (Praga), 1985, pp. 165-219 e J. PAĎOUREK, International 
Contacts of the Czech Technical Academy. The Masaryk Labour Academy and the World in 
between the Two World Wars, in «Studiae Historiae Academiae Scientiarum 
Bohemicae» (Praga), serie C-2, 1993, pp. 35-50 e ID., Snahy o organizování praxe 
Československých inženýrů v USA (20 a 30 léta 20 století) [Tentativi% di% organizzare%
l’apprendistato%degli%ingegneri%cecoslovacchi%negli%USA%negli%anni%Venti%e%Trenta%del%
Novecento], in «DVT, Dějiny vědy a techniky» (Praga), XXV, 3, pp. 129-39. 
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tedesca. I viaggi in America degli ingegneri della Škoda, ormai 
AZNP, ripresero solo nel 1947 nell’ambito di una consulenza di un 
ingegnere americano, Alexander Taub, finalizzata alla ricostruzione 
della produzione automobilistica cecoslovacca14. In questa circostanza 
i tecnici cecoslovacchi acquisirono una conoscenza della realtà 
industriale americana dettagliata e precisa, a cui peraltro si associò un 
piano di ristrutturazione del settore, scritto dall’americano stesso, che 
ripercorreva le tappe principali dello sviluppo della grande impresa 
automobilistica americana adattandolo alle esigenze della nuova 
repubblica popolare. Non a caso la relazione era intitolata “a people’s 
car for a people’s democracy”15, laddove il concetto di automobile 
popolare (people’s car) era associato più o meno consapevolmente al 
concetto di democrazia popolare (people’s democracy).   
Sia negli anni Venti come negli anni Quaranta, gli ingegneri della 
Škoda rielaborarono il modello americano piegandolo e inserendolo 
più o meno consapevolmente nella retorica e nel dibattito politico in 
corso. Se negli anni Venti, l’attenzione dei tecnici si concentrava sul 
‘fattore umano’ nell’organizzazione del lavoro e sulla relazione tra il 
taylor-fordismo e l’umanitarismo di Masaryk16, negli anni Quaranta 
la tecnologia americana divenne del tutto funzionale alla possibilità 
di realizzare la ‘via cecoslovacca al socialismo’: la tecnologia 
americana, le nuove dimensioni settoriali delle imprese 
nazionalizzate e infine il supporto dell’alleato sovietico avrebbero 
nella retorica che accompagna le descrizioni tecniche elevato la 
piccola Cecoslovacchia a potenza industriale europea in grado di 
sostituire sul mercato europeo la sconfitta Germania. Persi i 
riferimenti alle piccole dimensioni delle imprese e del mercato e 
all’elevata specializzazione e sindacalizzazione della manodopera, 
nel 1946, l’americanismo dei tecnici cecoslovacchi si combinava con 
l’ammirazione per il ‘fordismo esagerato’17 sovietico e per un modello 
produttivo che enfatizzava la funzione extra economica della 
fabbrica.     
                                                
14 Cfr. V. FAVA, Tecnici, ingegneri e fordismo: Škoda e Fiat nelle relazioni di viaggio in 
America, in «Imprese e storia» (Venezia), XXII, 2000, pp. 201-49. 
15 Aša, fondo AZNP/P, fasc. 4, A. TAUB, A people’s technology. A report to dr. Ing. F. 
Fabinger, General Director of KOVO, Praha, September 1946. 
16 Tra le opere del presidente filosofo vedi in particolare: T. MASARYK, La nuova 
Europa, Pordenone 1997 e F. LEONCINI, Introduzione, p. XXXVI. 
17 Un fordismo, cioè, basato sullo sfruttamento intensivo della manodopera, cottimo e 
straodinari, sulla scarsa meccanizzzione dei trasporti interni alla fabbrica, su un 
livello scarso di investimento tecnologico, sulla poca attenzione agli scarti in Y. 
COHEN, The Soviet Fordson. Between the politics of Stalin and the Philosophy of Ford, 1924-
1932, in Ford: The European History, 1903-2003 a cura di H. Bonin, Y. Lung, S.W. 
Tolliday, Paris 2003, pp. 531-49. 
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Se dal punto di vista industriale e politico tra anni Venti e fine anni 
Quaranta molto era cambiato, è stato possibile rintracciare due 
importanti elementi di continuità: l’estrema politicizzazione del 
dibattito tecnico in lingua ceca e la valorizzazione in chiave 
tecnocratica del ruolo degli ingegneri (in senso lato) nel processo di 
costruzione delle istituzioni dello stato nazionale18. La comprensione 
della relazione del mondo industriale cecoslovacco con il modello di 
produzione di massa americano permette dunque di comprendere 
meglio le reazioni dei tecnici cecoslovacchi alla ‘sovietizzazione’ 
industriale che seguì il febbraio 194819.   
La storiografia sulla tardiva destalinizzazione cecoslovacca e sulle 
peculiarità del potere comunista nel piccolo stato centro-europeo 
rendono la fabbrica e il processo decisionale in ambito industriale 
molto interessanti per comprendere fino a che punto l’ideale 
produttivo sovietico riuscì a divenire al di là della propaganda 
ufficiale un esempio di modernità industriale per i tecnici e gli operai 
cecoslovacchi20.  
Il lancio del primo piano quinquennale (1949-1953), l’intervento 
dei consulenti sovietici e il coinvolgimento nel processo a Rudolf 
Slánský dei responsabili della consulenza americana furono le tappe 
principali dell’introduzione del sistema sovietico di management in 
Cecoslovacchia21. Tra 1949 e 1953 mentre venivano negati agli 
ingegneri gli investimenti necessari per superare l’obsolescenza di un 
impianto risalente ormai agli anni Venti, l’introduzione delle pratiche 
organizzative sovietiche rispondeva più che alle necessità della 
produzione al tentativo politico di esercitare una forma di controllo 
sui tecnici e sulla manodopera. Al contempo la scarsa lungimiranza 
delle decisioni del Comecon e del governo di Gottwald in materia di 
                                                
18 J. JANKO – E. TĚŠÍNSKÁ (a cura di), Technokracie v Českých zemích (1900-1950) 
[Tecnocrazia nelle Terre Cehe], Praha 1999. 
19 Sulla sovietizzazione cfr: K. KAPLAN, Sovětšti poradci v Československu. 1949-1956 [I 
Consiglieri sovietici in Cecoslovacchia. 1949-56], Praha 1993. Ho diffusamente 
affrontato questa questione in V. FAVA, Between American Fordism and Soviet Fordism. 
The Czechoslovak way towards mass production in B. APOR, P. Apor, e E.A. REES (a cura 
di), The sovietization of Eastern Europe. New Perspectives on the Post War Period, 
Washington D.C. 2008, pp. 47-64. 
20 M. BLAIVE, Une déstalinisation manquée. Tchécoslovaquie 1956, Bruxelles 2005 e sulle 
ripercussioni della rivoluzione ungherese in Europa cfr. La rivoluzione ungherese del’56 
ovvero il trionfo di una sconfitta a cura di G. Nemeth e A. Papo, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006. 
21Cfr. E. LÖBL, Il modello simmetrico. Questa volta in un diverso rapporto in J. ČECH (a 
cura di), Praga 1968. Le idee del ‘nuovo corso’, Bari 1968, pp. 261-70. 
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divisione internazionale del lavoro determinarono un vero e proprio 
crollo della produzione automobilistica del paese22.  
Queste scelte produttive e organizzative furono fin dal 1949 
fortemente osteggiate dai tecnici di produzione che ne contestavano 
la natura politica e la limitatezza e le confrontavano in modo esplicito 
con quanto avevano visto in America e quanto erano stati in grado di 
fare nel periodo interbellico. Lentamente, nel corso del primo piano 
quinquennale, i tecnici passarono dall’interesse verso il modello 
sovietico e dalla volontà di contribuire con la loro competenza a una 
sua implementazione in Cecoslovacchia alla consapevolezza della sua 
natura autoritaria e della sua inadeguatezza rispetto al contesto 
nazionale. Senza dubbio dal punto di vista istituzionale e formale, le 
linee guida del primo piano quinquennale cambiarono il volto e i 
nomi della fabbrica, tuttavia i rigidi precetti dell’organizzazione 
industriale sovietica non riuscirono fino in fondo a scalzare il saper 
fare e le pratiche produttive consolidatisi nel corso dei cinquanta anni 
precedenti; il rispetto per l’ideale socialista condiviso da gran parte 
del mondo della produzione cecoslovacco non impedì che a finire 
sotto esame fin dal 1949, ovvero non appena i tecnici sperimentarono 
nel concreto cosa essa significasse, fosse proprio la presunta 
modernità sovietica23.   
L’insoddisfazione dei tecnici e il malcontento della manodopera – 
e in genere della popolazione – ebbero solo parziale espressione nelle 
manifestazioni di piazza del 1953. Ma furono in qualche modo 
‘tamponati’ a partire dal 1955 con il rilancio della produzione 
automobilistica nel contesto delle campagne per la rivoluzione 
scientifico-tecnologico-socialista, che permise la ricostruzione degli 
impianti secondo i piani stilati nel 1947 e la messa in produzione 
della prima people’s car cecoslovacca, la MB 1000, e con le parziali 
misure di decentramento organizzativo che accompagnarono la 
riforma dell’impresa del 195824.  
                                                
22 K. KAPLAN, Českonslovensko a RHVP (1948-1953) [La Cecoslovacchia e il Comecon 
(1948- 1953)], Praha 1995. Per magiori dettagli sull’industria automobilitica nel 
Comecon si veda: V. FAVA, The automobile industry and CMEA integration. Evidence 
from the Czechoslovak case and reflections on a unexpected failure in «Jahrbuch für 
Wirtschaftsgeschichte/ Economic History Yearbook» (Berlino), II, 2008, pp. 93-115. 
23 FAVA, Between American Fordism and Soviet Fordism cit., pp. 63-4. 
24 Sulla de-stalinizzazione: J. PERNES, Snahy o překonaní politicko-hospodářské krize 
v Československu v roce 1953 [I tentativi di superare la crisi economica-politica in 
Cecoslovacchia nel 1953], Ústav pro soudobé dějiny, AVČR, Brno 2000 e ID., 
Českonslovenský rok 1956, k dějinám destalinizace v Českonslovensku [L’anno 1956 in 
Cecoslovacchia, per una storia della destalinizzazione in Cecoslovacchia], in 
«Soudobé dějiny» (Praga), IV, 2000, pp. 595-618 e K. KAPLAN, Sociální souvislosti krizí 
komunistického režimu v letech 1953-1957 a 1968-1975 [La crisi di consenso sociale del 
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Si trattò però di una soluzione solo temporanea alla crisi di 
legittimità che dopo il primo piano quinquennale sembrava avere 
investito le ‘alte sfere’ della pianificazione: in un certo senso, infatti, 
proprio gli investimenti che segnarono la fine della fase della 
‘costruzione’ del socialismo misero in luce le contraddizioni tra le 
promesse produttivitiche dell’ideologia socialista e la realtà delle 
aziende nell’economia pianificate impossibilitate a decidere e 
orientare investimenti e soprattutto prive della certezza delle 
forniture necessarie. Né il rilancio dell’industria automobilistica né le 
pratiche informali sviluppate per risolvere i colli di bottiglia che 
continuamente ostacolavano la produzione e l’espletamento degli 
obiettivi di produzione furono sufficienti per colmare la distanza che 
ormai separava i prodotti Škoda da quelli dell’industria 
automobilistica mondiale. La vocazione all’export dell’industria 
automobilistica cecoslovacca – soprattutto verso i paesi non Comecon 
– rendeva i suoi problemi ancora più espliciti agli occhi dei tecnici: 
non solo le vendite sui mercati capitalisti calavano ma, mentre la 
ricostruzione dell’impianto procedeva a rilento, i tecnici dovevano 
rispondere alle lettere di lamentela che sempre più numerose 
segnalavano dall’estero le difficoltà della Škoda25. 
Nel corso degli anni Sessanta, l’emergere a livello politico del 
movimento di riforma che sarebbe sfociato nella Primavera di Praga 
accompagnò la radicalizzazione delle proposte dei tecnici, sempre di 
più orientati verso l’introduzione del meccanismo di mercato, la 
liberalizzazione del mercato interno, l’utilizzo di strategie di 
marketing per l’esportazione e ovviamente il decentramento 
manageriale e l’autonomia dell’impresa, elementi questi ultimi non 
fini a se stessi ma componenti di una best practice transnazionale che 
appariva in grado di garantire la ‘continuità’ della produzione e 
quindi di risollevare le sorti industriali di un paese ormai sull’orlo del 




                                                                                                              
regime comunista negli anni 1953-1957 e 1968-1975], Studie, Ústav pro soudobé 
dějiny, AVČR, Praha 1993.  
25 Per il caso dell’industria automobilistica si veda di nuovo: V. FAVA, Motor 
vehicles vs. dollars: selling socialist cars in neutral markets. Some evidence from the ŠKODA 
Auto case, in A Gap In The Iron Curtain: Economic relations between neutral and socialist 
countries in Cold War Europe, a cura di A. Teichova, G. Burcerl Enderle e P. Franaszek, 
Varsavia, in corso di pubblicazione.   
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Per quanto velocemente in questa sede si è cercato di mettere in 
luce come le idee sull’organizzazione del lavoro e della tecnologia che 
guidarono lo sviluppo dell’industria automobilistica cecoslovacca nel 
corso della seconda metà del ’900 furono il risultato da un lato 
dell’organizzazione sovietica e dei limiti imposti dall’economia 
pianificata, dall’altro però anche dell’ininterrotto confronto con l’one 
best way americano e europeo. Quello che emerge chiaramente 
dall’analisi del dibattito tecnico è il tentativo degli esperti e degli 
ingegneri cecoslovacchi, a diversi livelli dell’apparato di 
pianificazione, di mantenere vive le relazioni con l’industria 
automobilistica mondiale, utilizzando i diversi strumenti a loro 
disposizione, dalle riviste al materiale da essi prodotto nel periodo 
precedente al 1948 alle relazioni commerciali con i paesi neutrali, 
anche negli anni più difficili dello stalinismo cecoslovacco. Ciò 
determinò un profondo contrasto tra le difficoltà concrete del settore 
automobilistico cecoslovacco e la ricchezza del patrimonio di 
conoscenze tecniche e di know-how dei tecnici che vi lavoravano, 
questo contrasto ebbe profonde ripercussioni politiche. Ed è proprio 
la dimensione politica della attività dei tecnici che si è cercato di 
mettere in luce.  Sotto questo profilo, nel corso degli anni considerati 
costoro si comportarono non come passivi recettori di ordini dall’alto 
e neppure come agenti razionali che perseguivano in modo 
opportunista il proprio interesse individuale, come una certa 
letteratura economica vorrebbe generalizzare, quanto piuttosto come 
individui che perseguirono idealmente e concretamente con una certa 
coerenza e spirito critico un progetto di sviluppo dell’industria 
cecoslovacca che si inseriva in una più ampia visione del ruolo della 
Cecoslovacchia in Europa, che aveva le proprie radici nel periodo 
interbellico e si era rafforzata a seguito del dramma di Monaco, e che 
vedeva le sorti dello stato nazionale profondamente intrecciate con 
quelle dell’efficienza delle sue industrie. Per questi tecnici assicurare 
il funzionamento efficiente degli impianti, grazie all’accesso alle 
tecnologie più moderne e efficienti, indipendentemente dalle loro 
origini, americane o sovietiche, rappresentò non solo un modo per 
garantire la performance dell’impresa quanto piuttosto un modo per 
garantire la stessa sopravvivenza dello stato.  
L’analisi della storia di una fabbrica importante come la Škoda 
rende possibile concentrarsi sul nesso tra la dimensione concreta 
della produzione – le macchine e l’organizzazione – e la dimensione 
più propriamente culturale e politica e sulle conseguenze dello 
shortage (pénurie in francese) di materiali, macchine e uomini sul 
modo di pensare e di rapportarsi al potere politico di quei tecnici che 
erano incaricati di mantenere costante il flusso produttivo nella 
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fabbrica. I continui colli di bottiglia e inceppamenti che 
caratterizzavano l’economia pianificata e impedivano il procedere 
lento e costante della catena di montaggio, chiave di volta della 
fabbrica fordista, creavano continue tensioni tra le molteplici loyalties 
dei tecnici di produzione cecoslovacchi, la fedeltà alla loro 
professione, che li induceva a cercare la macchina e la pratica più 
adatti, la fedeltà all’ideale socialista che li spingeva a credere che una 
volta costruito il socialismo le difficoltà sarebbero scomparse, la 
fedeltà a un’identità nazionale costruita anche sull’orgoglio di essere 









Minoranze nei Balcani. Discriminazioni ed esclusione 
sociale. Il caso del Sandzak serbo durante il regime di 
Milošević  
 
l Sandzak è una regione nel cuore dei Balcani che ricopre 
prevalentemente la Serbia centro-orientale e il Montenegro 
orientale (ma con aree che ora si collocano nell’ambito del Cossovo) 
caratterizzata da una realtà multi-religiosa. 
Storicamente, ha detenuto nel corso dei secoli il ruolo di limes 
culturale tra i mondi cristiano ed islamico e di snodo di vie di 
percorrenza territoriale. La regione (il termine storico è Rasa o Raska 
oblast) ha rappresentato sin dal XI secolo la culla del mondo serbo (vi 
sono situati i più antici edifici e centri religiosi cristiani serbo-
ortodossi), essendo stato il cuore del primo regno serbo, quello dei 
Nemanja. In questa stessa area, nella metà del XV secolo, avviene la 
penetrazione ottomana del territorio e si diffonde la leggenda 
secondo la quale i turchi avrebbero fondato la città di Novi Pazar (le 
cui origini in realtà risalgono ai tempi di Roma quale importante 
snodo commerciale fortificato). Successivamente, a partire dal XVIII 
secolo, nell’area è stata avviata una conversione forzata all’Islam della 
popolazione indigena, ponendo in tal modo le condizioni per un 
attecchimento della religione islamica e uno sviluppo della cultura 
turco-mussulmana, con il risultato di determinare un susseguirsi di 
storiche crisi etniche e sociali locali. Il fattore islamico porterà nei 
secoli successivi allo sviluppo di un rapporto privilegiato con la 
vicina Bosnia (non solo culturale ma anche economico), con il 
Sangiaccato di Novi Pazar – amministrativamente rientrante nella 
provincia della Bosnia sino al 1878 –, per andare successivamente a 
gravitare sino al 1912 sotto il controllo austro-ungarico (assieme alla 
Bosnia) e quindi, con lo scoppio della Prima guerra balcanica, subire 
l’invasione degli eserciti dei regni di Serbia e di Montenegro (con 
numerosi casi di persecuzioni di massa degli islamici), per essere 
nuovamente rioccupata dall’Austria-Ungheria. Dal 1918, la definitiva 
annessione ai territori del Regno di Serbia (componente del più 
ampio Regno di Serbia, Croazia e Slovenia) nell’ambito del distretto 
della Zeta Banovina, con capitale Cetinje.  
Con la nascita del Regno di Serbia, Croazia e Slovenia 
(successivamente  dal 1924 Regno di Iugoslavia) le tensioni etnico-
I  
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religiose si accentuano fortemente, provocando un nuovo vasto 
fenomeno di migrazione che ha privilegiato in larga parte la Turchia 
(si calcola che nel corso degli anni ‘20 almeno 200 mila persone 
abbiano abbandonato queste aree), depauperando in maniera 
sostanziale il quadro demografico del Sandzak, solo parzialmente 
ripopolato da alcuni flussi di popolazione proveniente dalla Serbia e 
dal Montenegro. 
Con la nascita della Iugoslavia di Tito (1945) la regione del 
Sandzak subisce una spartizione territoriale tra le repubbliche del 
Montenegro e della Serbia, conservando in quest’ultima tutte le 
peculiarità di criticità etnico-religiosa. Per di più, la riforma 
amministrativa introdotta in Serbia nel 1947 introduce un’ulteriore 
frammentazione del territorio del Sandzak e la sua divisione in due 
distretti (quelli di Zlatibor e di Rasa) ma in tal modo determinando 
una disgregazione e una mescolanza di popolazione con un netto 
prevalere dei serbi (di fede cristiano-ortodossa). 
Per lungo tempo, lo stato iugoslavo moderno ha cercato di 
ignorare questa specificità etnico-religiosa locale del Sandzak, 
giungendo a smorzare negli anni ‘60 (anche in maniera violenta) ogni 
eventuale segno e tentativo d’identità territoriale, limitandosi nel 
migliore dei casi – come vedremo – a giungere all’identificazione dei 
mussulmani della regione (seppur etnicamente anch’essi serbi) per lo 
più come appartenenti a un’etnia definita in maniera approssimativa 
come turca (con probabile riferimento ai legami sorti nei secoli con la 
penisola anatolica dovuti alle ripetute migrazioni – si calcola che dal 
XV secolo ad oggi circa un milione di abitanti del Sandzak di 
religione mussulmana si siano trasferiti oltre-Bosforo). 
Un importante cambiamento avviene solamente negli anni ‘70 
dello scorso secolo, con la nascita della Federazione delle repubbliche 
socialiste iugoslave e l’introduzione di una nuova Costituzione 
(1974). Il nuovo atto costitutivo federale, infatti, prevedeva il 
riconoscimento della nazionalità mussulmana come parte costituente, 
riconoscendone la specificità ed elevandola ad etnia. Pur essendo 
questo atto realizzato prevalentemente in ottica di un riconoscimento 
della popolazione di religione islamica della Bosnia Erzegovina, ciò 
nonostante esso ha permesso allo stesso tempo un riconoscimento 
anche della realtà locale del Sandzak e una co-gestione 
amministrativa su basi etniche con un importante ruolo dei 
rappresentanti mussulmani. Ciò ha contribuito, alla fine degli anni 
’70 e nel decennio successivo, a una fase di stabilità sociale nell’intera 
Iugoslavia, nell’ottica del concetto dell’Unità e fratellanza che, 
attraverso una tolleranza razziale ha permesso di porre un freno ai 
dinamici nazionalismi che avevano caratterizzato in precedenza 
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l’intero paese. È da considerare che ciò avvenga proprio mentre si 
rafforza il sistema politico-istituzionale della Federazione, a maggior 
ragione nella Repubblica serba, dove il potere centrale acquista un 
sur-valore ideologico con un’evidente componente nazionalista, 
dominando tutti i livelli della pubblica amministrazione nazionale e 
della società civile. Ad ogni modo, in questa fase storica della 
Iugoslavia, resta il determinante ruolo egemone ma anche 
catalizzante della Lega dei comunisti iugoslava (SKJ); quando questa 
esaurirà la capacità di penetrare i differenti aspetti della vita politica, 
economica e sociale (fine anni ’80), farà detonare la crisi sistemica in 
tutta la sua forza, crisi sulla quale anche i fattori etnico-nazionalistici 
avranno il loro importante ruolo, determinando una rapida 
disgregazione della Federazione. 
 
Il quadro etnico-demografico e il problema dell’identità 
 
Da un punto di vista etnico, la popolazione residente sul territorio 
del Sandzak serbo è in larga parte serba, con la presenza molto 
limitata di alcune altre minoranze non slave (ebrei, albanesi). Gli 
avvenimenti storici hanno tuttavia determinato una netta distinzione 
sul piano religioso, con un progressivo posizionamento degli 
appartenenti alla religione islamica - seppur etnicamente serbi - verso 
una propria identità inizialmente culturale e religiosa che 
progressivamente si è trasformata in una rivendicazione di una 
appartenenza etnica distinta, attraverso una serie di tentativi di 
riconoscimento specifico (turchi, mussulmani, bosniaci), talora con 
scarse attitudini verso la religione (un’importante quota di quanti si 
dichiaravano mussulmani si professavano allo stesso tempo atei). 
Viene quindi dato vita a un concetto elastico di etnia 
mussulmana/bosniaca, la cui componente essenziale non 
implicitamente risulta quella religiosa; una specificità di cui il sistema 
iugoslavo se ne approprierà per elaborare la Costituzione federale del 
1974. 
La dinamica di questa evoluzione è ben evidente dai dati ufficiali 
dei censimenti effettuati in Serbia dopo il 1945. Nel primo (1948), su 
una popolazione di 157,6 mila unità, il 97,7% dei residenti nella 
regione serba del Sandzak si era dichiarato serbo, appena il 2% 
mussulmano, a dimostrazione di come ancora in quel momento il 
fattore di fede islamica non incidesse sugli equilibri etnici locali. Il dato 
censito muta nel 1953, anche se in maniera ideologica, quando su 195,5 
mila persone, i serbi ammontano al 63,4%, contro un 29,3% di iugoslavi 
(in una fase di crescente nazionalismo titoista) e un 5,9% di turchi 
dichiarati (individuabili in persone di fede islamica). I rapporti sono 
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decisamente invertiti successivamente al riconoscimento della 
nazionalità mussulmana dalla Costituzione federale (1974), con 
quest’ultima che, in base al censimento del 1981, diventa la prima 
etnia della regione (con il 50,9%), mentre i serbi scendono al 45,1% (su 
un totale di 247 mila persone censite). Una tendenza confermata nel 
più recente censimento nazionale (2002), quando su 235,6 mila censiti, 
il 56,2% si è dichiarato appartenente all’etnia bosniaca (viene ripresa 
l’identità ufficiale della nuova Repubblica di Bosnia Erzegovina), il 
38% a quella serba e l’8,2% a quella mussulmana.  
Il quadro appare ancor più complesso sul piano territoriale, poiché 
i diversi comuni che compongono la regione serba del Sandzak 
presentano una differenziazione anche storica della loro 
composizione etnica-religiosa. Infatti, dei sei comuni serbi interessati, 
solamente tre (quelli più orientali: Novi Pazar, Tutin e Sjenica), 
presentano una preponderanza di cittadini che si dichiarano in base 
alla loro fede religiosa islamica (una quota che varia tra il 73,3% e il 
94,2%, secondo i dati 2002, una scelta risultata in progressiva crescita 
negli ultimi tre censimenti nazionali). 
La suddivisione amministrativa serba introdotta sin dal 1947 però 
indebolisce l’omogeneità della comunità islamofona del Sandzak, 
ripartendo questi tre comuni a maggioranza mussulmana su due 
distretti provinciali distinti; mentre Novi Pazar e Tutin entrano nella 
composizione del distretto di Rasa, Sjenica fa parte del distretto di 
Zlatibor. In entrambi i casi, ciò comporta un netto ridimensionamento 
(a livello distrettuale) del peso dell’etnia mussulmana a favore di una 
maggioranza serba, rafforzando in tal modo il controllo del territorio 
e della società da parte delle strutture dell’etnia maggioritaria. 
  
Discriminazione ed esclusione sociale durante il regime di Milošević 
 
Con il diffondersi della crisi sistemica iugoslava, che porterà in un 
breve lasso di tempo alla dissoluzione della Federazione iugoslava 
nel 1991, nel pieno del conflitto serbo con la Croazia e la Bosnia, 
anche nel Sandzak si fa sempre più accesa la conflittualità etnica tra la 
popolazione di fede mussulmana e le istituzioni centrali di Belgrado. 
L’elemento dirompente è stato il crescente nazionalismo serbo a 
supporto (ma talora anche sostitutivo) dell’ideologia comunista di cui 
il regime di Milošević fa largo uso nella sua propaganda. Una forma 
di nazionalismo etnico, conservatore delle radici storiche serbe, dalla 
forte connotazione sciovinista e anti-occidentale, patrocinato dalla 
chiesa serbo-ortodossa, che nel corso degli anni ’80 si è sempre più 
riflesso nel sempre latente anti-islamismo che si rifà ai miti eroici 
serbi del passato. 
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Di conseguenza, in questo periodo, mentre in altre parti della 
Serbia si pone fine in maniera drastica allo stato autonomistico delle 
province multi-etniche (Voivodina, Cossovo), le discriminazioni e gli 
abusi nei confronti dei mussulmani del Sandzak da parte dell’esercito 
federale, della polizia, dell’apparato giudiziario e dello stato, si sono 
fatte sistematiche sui vari piani della vita sociale (persecuzioni, 
vessazioni, esclusione dal lavoro e dalla vita pubblica, chiusura delle 
associazioni culturali, ecc.), allontanando ulteriormente i mussulmani 
del Sandzak dalle istituzioni nazionali e dal sistema sociale ufficiale 
in termini di fiducia. 
Ad aggravare la situazione, alle discriminazioni si sono affiancati 
gli atti violenti (ripetutisi nel corso del 1992 e 1993) di forze 
paramilitari serbe (talora con il tacito assenso delle forze di regime 
più reazionarie) che hanno attuato una vera e propria opera di pulizia 
etnica nei confronti della popolazione di fede mussulmana 
(distruzione di villaggi e di edifici, uccisione di civili, violenze fisiche 
ecc.). In questo modo, almeno per questo periodo (primi anni ’90), per 
la tipologia d’intervento violento e illiberale e le soluzioni adottate 
dallo stato serbo, gli avvenimenti accaduti in Sandzak si avvicinano a 
quanto successo in quegli anni in Cossovo. 
La repressione di regime si accentua anche perché, con l’avvio del 
processo di disgregazione della Federazione iugoslava, il Sandzak 
mussulmano subisce il forte influsso innovativo degli avvenimenti 
che occorrono nella vicina Bosnia Erzegovina, dove emerge il ruolo 
del movimento bosniaco-mussulmano di Alija Izetbegović che 
porterà alla nascita del Partito dell’azione democratica (SDA), partito 
politico etnico, alla cui fondazione (1990) partecipano tra l’altro  
anche alcuni esponenti mussulmani del Sandzak (Sulejman Ugljanin 
e Rasim Ljaijc) (e che successivamente fonderanno il ramo dello SDA 
nel Sandzak), che risulteranno – seppur su posizioni distinte – 
determinanti nella vita politica della regione negli anni successivi. 
In questi anni, su esempio di quanto sta accadendo nella vicina 
Bosnia, la comunità mussulmana del Sandzak comincia a rivendicare 
richieste di autonomia locale memore di quanto realizzato tra il 
novembre 1944 e il marzo 1945 (quando durante la lotta partigiana 
contro l’occupazione tedesca era stata proclamata l’autonomia 
regionale), elaborando un Memorandum per lo statuto speciale del 
Sandzak (1991) che porta all’organizzazione di un referendum 
(considerato illegale da parte delle autorità serbe) sull’autonomia 
(ottobre ’91), voto che vede un’altissima partecipazione della 
popolazione di fede islamica. Di poco posteriore (1992) è la 
fondazione religiosa della comunità islamica Mezihat (fortemente 
voluta da Ugljanin), finanziata dalla Bosnia, struttura che, 
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sull’esempio di quanto avviene nel modo mussulmano, diventa il 
punto di riferimento non solo religioso e culturale della comunità, 
inserendosi in una realtà sociale sinora da sempre caratterizzata dalla 
secolarità. 
Per altro verso, le tensioni indipendentiste provocate dalla 
comunità mussulmana del Sandzak vanno ad acuire la tensione della 
regione, con Belgrado che la sottopone a una sempre maggiore 
pressione. Le discriminazioni si accentuano, i componenti della 
comunità islamica vengono epurati dalla pubblica amministrazione e 
dalle strutture statali, i rappresentanti sono ostacolati nella 
partecipazione all’attività politica locale (e in alcuni casi, 
semplicemente rimossi d’ufficio e sostituiti da esponenti serbi fedeli al 
regime (membri del Partito socialista di Milošević e/o dello JUL - il 
movimento comunista filo-iugoslavo guidato da Mirijana Marković, 
sua moglie). Lo stesso leader islamico di riferimento locale, Ugljanin, 
è costretto a fuggire in esilio, in Bosnia Erzegovina, in seguito 
all’accusa di tentativo di rovesciamento dell’ordine istituzionale (1993). In 
questa fase, un esteso intervento di rimozione di persone ha 
interessato il mondo delle imprese pubbliche, prevalenti nel sistema 
produttivo dell’area, con pesanti ripercussioni sul quadro sociale già 
penalizzato da un elevato livello di disoccupazione, risultato non solo 
delle difficoltà sistemiche di una regione scarsamente industrializzata 
ma anche delle conseguenze degli embargo imposti a Belgrado dalla 
comunità occidentale nel corso degli anni ’90. Ciò provoca una nuova 
fase di migrazione forzata nel periodo 1993-1995 verso la Turchia e 
alcuni paesi dell’Unione europea quantificata in almeno 80 mila 
persone. 
Un certo allentamento della tensione ha avuto luogo 
successivamente alla firma degli accordi di Dayton (1995); da allora 
sono cessati gli atti violenti delle forze paramilitari (ma sono 
proseguiti quelli commessi dalla polizia, almeno a livello locale) e, in 
un tentativo di normalizzazione, Belgrado ha persino cercato il 
coinvolgimento dei rappresentanti mussulmani locali nelle elezioni 
nazionali e locali svoltesi nel 1996 (Ugljanin, rientrato dall’esilio, 
viene eletto al Parlamento federale). In particolare, il voto 
amministrativo locale di ottobre ’96 ha visto il prevalere delle forze 
politiche mussulmane nei tre distretti in cui l'etnia è maggioritaria; 
ma la politica e le azioni promosse nei mesi immediatamente da 
alcuni dei suoi esponenti locali (esclusione dei rappresentanti serbi 
dalle nomine sul piano locale, introduzione di simboli islamici, 
sostituzione dei dirigenti delle imprese pubbliche di etnia serba 
secondo un forte clientelismo etnico), determina un rinnovato 
irrigidimento delle autorità centrali serbe che vedono nuovamente in 
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Sulejman Uglijanin il responsabile di queste scelte, ritenute 
apertamente anti-serbe. Inoltre, una nuova rivendicazione di 
autonomia regionale avanzata dal Consiglio nazionale islamico agli 
inizi del 1997, vista quale minaccia separatista, ha portato il governo 
di Belgrado ad intervenire nuovamente e ad esautorare i 
rappresentanti locali, sostituendoli con esponenti dell’apparato serbo 
appartenenti ai partiti sostenitori del regime. Il leader mussulmano 
Ugljanin viene nuovamente accusato di estremismo dalle autorità 
serbe, ma fortemente criticato per le sue scelte radicali anche dagli 
esponenti moderati mussulmani che fanno riferimento a Ljaijc che 
cercano di istaurare un dialogo con le nascenti forze di opposizione al 
regime serbo. In pochi mesi le speranze di un cambiamento nella 
regione cessano, il regime serbo riprende il controllo totale sul 
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ANDREA GRIFFANTE 
ISTITUTO LITUANO DI STORIA, VILNIUS 
 
 
Territorio nazionale e mappe mentali: il caso della 
Lituania di fine ’800 
  
l controllo del territorio rappresenta uno dei fondamenti della 
modernità nella sua forma ‘solida’1. La stessa statualità moderna 
può venire descritta come un particolare esercizio di controllo sul 
territorio statale e, in particolare, sui suoi confini materiali e ideali2. Il 
concetto di territorio, tuttavia, non indica semplicemente un dato 
geografico, ma la già avvenuta manipolazione dell’ambiente naturale 
e la sua trasformazione in contesto sociale.  
Come vari studi hanno dimostrato, il territorio è prima di tutto il 
risultato di una percezione spaziale sulla cui base prendono forma 
delle determinate mappe mentali (mental maps)3. L’influenza 
esercitata dalle mappe mentali sui loro possessori può essere tanto  
passiva – il mantenimento di una ‘identità spaziale’ – quanto attiva – 
l’utilizzo delle percezioni spaziali per la creazione di nuovi contenitori 
politici o sociali. Se nel primo caso la presenza di mappe mentali è un 
inevitabile fatto di interazione sociale,  nel secondo le mappe mentali 
sono parte di un più complesso sistema di informazione e controllo 
degli individui.  
Volendo definire l’insieme dei processi che guidano la formazione 
di tali sistemi, il geografo americano R.A. Sack ha descritto la 
territorialità come “il tentativo individuale o di un gruppo (x) di 
influenzare, convincere o controllare oggetti, persone o relazioni (y) 
delimitando e garantendo il controllo su un’area geografica”4. Nel 
                                                
1 Z. BAUMAN, Modernità liquida, Roma-Bari 2003. 
2 M. ANDERSON, Frontiers: Territory and State Formation in the Modern World, 
Cambridge 1996; ID., Kresy – pojęcie i rzeczywistość: zbiór studiów [Confini: concetto e 
realtà. Raccolta di studi], a cura di K. Handke, Warszawa 1998; Confini. Costruzioni, 
attraversamenti, rappresentazioni, a cura di S. Salvatici, Roma 2005. 
3 Come noto, il concetto di mappa mentale è stato introdotto dallo psicologo 
americano E.C. Tolman. Si veda E.C. TOLMAN, Cognitive maps in rats and men, in 
«Psychological Review» (Washingon), LV, n. 4, 1948, pp. 189-208. Sulle 
problematiche legate al territorio e alla sua percezione si vedano anche, ad esempio, 
P. GOULD, The Structure of Space(s), in «Geografiska Annaler. Series B, Human 
Geography» (Stoccolma), LXXIX, n. 3, 1997, pp. 127-40; D.B. KNIGHT, Identity and 
Territory: Geographical Perspectives on Nationalism and Regionalism, in «Annals of the 
Association of American Geographers» (Philadelphia), LXXII, n. 4, 1982, pp. 514-31. 
4 R.A. SACK, Human Territoriality: Its Theory and History, Cambridge 1986, p. 12. 
I  
 132 
contesto dello stato moderno e specialmente dello stato nazionale, 
anche il controllo della percezione territoriale deve essere inserito tra 
le relazioni a cui (x) deve sovrintendere.  
L’autopercezione spaziale e le mappe mentali sono, in un certo 
modo, il riflesso dello status quo socio-politico. Cambiamenti di 
regime politico o la formazione di nuovi contenitori politici possono 
causarne modifiche anche sostanziali.  
Nelle prossime pagine analizzeremo, seppur sinteticamente, la 
strutturazione delle mappe mentali degli intellettuali lituani e la  
percezione del rapporto tra nazione e territorio nazionale 
limitatamente agli ultimi decenni del XIX secolo, durante il periodo 
di validità dell’ukaz (1864-1904) con cui venne vietata la stampa del 
lituano in caratteri latini. Così facendo, cercheremo di delineare i 
contorni del concetto territoriale di Lituania con cui la classe 
intellettuale nazionale si affacciò alla vita politica della regione. 
 
Tra Rzeczpospolita e futuro 
 
Parlare a metà Ottocento di ‘territori lituani’ presenta non pochi 
problemi semantici. Sebbene l’accorpamento alla Russia di quelli che 
anche nella narrativa ufficiale sarebbero stati chiamati ‘governatorati 
lituani’ (Vilnius e Grodno) avesse definitivamente rotto la precedente 
unità statuale, esso non poteva portare a un veloce cambiamento 
dell’autopercezione territoriale degli abitanti. La presenza di una 
struttura sociale praticamente immutata, al cui vertice i boiardi 
(principalmente di lingua polacca) dominavano sul contadiname 
lituano e slavo-cattolico, impediva qualsiasi veloce trasformazione. 
La concezione del territorio ‘lituano’ tra la classe colta continuò così a 
ricalcare i confini di quello che era stato il Granducato di Lituania. In 
altri termini, era cambiata la forma, ma non la sostanza: con ‘Lituania’ 
si continuò a rappresentare l’insieme dei territori riorganizzati nei 
governatorati di Vilnius, Grodno, Minsk, dell’Oltre-Niemen 
(Suwałki) e, dal 1843, di Kaunas5. 
Verso la metà dell’Ottocento, tuttavia, un’ulteriore distinzione 
comincia a farsi strada, quella tra una ‘Rus´ lituana’ e una ‘Lituania 
propria’ (Litwa właściwa)6. Con il primo termine vengono indicati quei 
                                                
5 E. ALEKSANDRAVIČIUS – A. KULAKAUSKAS, Carų valdžioje: XIX amžiaus Lietuva [Sotto il 
potere degli zar: la Lituania nel XIX secolo], Vilnius 1996; Lietuvių literatūros istorija – 
XIX amžius [Storia della letteratura lituana. Il XIX secolo], Vilnius 2001 , pp. 21-5. 
6 Z. MEDIŠAUSKIENĖ, Lietuvos samprata XIX a. viduryje [Il concetto di Lituania alla metà 
del XIX secolo], in Praeities baruose: skiriama akademikui Vytautui Merkiui 70-ies metų 
jubiliejaus proga  [Sulle vie del passato: studi dedicati all’accademico Vytautas Merkys 
in occasione del suo settantesimo compleanno], a cura di A. Tyla, Vilnius 1999, p. 
220. 
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territori un tempo facenti parte del Gran Ducato di Lituania (ad 
eccezione dei governatorati di Vitebsk, Mogilev e della Samogizia), 
abitati da contadini di lingua russa o bielorussa alle dipendenze dei 
boiardi locali. La ‘Rus´ lituana’ fa quindi parte di un più ampio 
concetto di nazione politica, diretto erede della Rzeczpospolita. Il 
principale criterio di identificazione utilizzato è la lingua parlata nei 
villaggi (kaimai); i tratti ‘antropologici’, quali le tradizioni, gli usi 
popolari e la toponomastica, vengono utilizzati solo come elementi 
ausiliari.  
Il concetto di ‘Lituania propria’ non si presenta come antitetico a 
quello di ‘Rus´ lituana’, ma oppone ai criteri ‘culturali’ della prima un 
criterio propriamente etnico. La notevole disomogeneità etnica con 
cui la popolazione era distribuita sul territorio provoca, tuttavia, 
un’ulteriore suddivisione del concetto. La ‘Lituania propria’ viene 
così descritta come la somma di due distinte parti: la Samogizia e la 
Lituania orientale.  
La Samogizia, ‘etnicamente’ omogenea e con una classe nobiliare 
‘culturalmente’ meno ‘polonizzata’ rispetto al resto dei territori in 
discussione, non presenta particolari problemi di definizione. Nel 
linguaggio politico-culturale di metà Ottocento essa viene spesso 
considerata un’unità a sé stante estesa all’incirca dal Governatorato di 
Kaunas fino al confine con la Prussia. Problemi nettamente maggiori 
causa la definizione del confine orientale della ‘Lituania propria’, 
etnicamente molto più composito7, e definito attraverso l’attenta 
registrazione della lingua parlata nei singoli villaggi8.   
La presenza di due distinti criteri identificativi – uno etnico, l’altro 
basato sulla cittadinanza nobiliare della Rzeczpospolita – rappresenta 
una costante che si sarebbe fatta sentire ancora a lungo, fino ai noti 
risvolti politici del Primo Dopoguerra. Tuttavia la mancanza di un 
sistema educativo9 proprio e le vicissitudini politiche e sociali 
                                                
7 P. GAUČAS, Etnolingvistinė Rytų Lietuvos gyventojų raida: XVII a. antroji pusė-1939 
m.: istorinė-geografinė analizė  [Lo sviluppo etno-linguistico degli abitanti della 
Lituania orientale: dalla seconda metà del XVII secolo al 1939. Un’analisi storico 
geografica], Vilnius 2004; A. GAUČAS, Lietuvių-gudų kalbų paribio etnolingvistinė 
situacija 1795-1914 m [La situazione etno-linguistica sul confine linguistico lituano-
bielorusso 1795-1914], in Rytų Lietuva [La Lituania orientale], a cura di Z. Zinkevičius, 
Vilnius 1993, pp. 42-100; J. JURGINIS – A. ŠIDLAUSKAS, Kraštas ir žmonės: Lietuvos 
geografiniai ir etnografiniai aprašymai (XIV-XIX a.) [La terra e la gente. Descrizioni 
geografiche ed etnografiche della Lituania (XIV-XIX sec.)], Vilnius 1988. 
8 MEDIŠAUSKIENĖ, Lietuvos samprata cit., p. 221. 
9 M. LUKŠIENĖ, Lietuvos švietimo istorijos bruožai XIX a. pirmojoje pusėje [Accenni sulla 
storia dell’educazione in Lituania nella prima parte del XIX secolo], Kaunas 1970; D. 
STALIŪNAS, Visuomenė be universiteto? Aukštosios mokyklos atkūrimo problema Lietuvoje: 
XIX a. vidurys – XX a. pradžia  [Una società senza università? Il problema della 
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successive all’introduzione del divieto di stampa del lituano in 
caratteri latini (1864)10 provocarono delle modificazioni che 
lentamente, ma inesorabilmente mutarono la concezione del territorio 
lituano. 
 
Movimento e staticità 
 
 Orientando la propria azione alla lotta per il riottenimento dei 
diritti linguistici, nella seconda metà del XIX secolo l’inteligentija 
lituana concentrò i suoi sforzi alla diffusione della stampa periodica 
clandestina in lingua ‘nazionale’. La stampa clandestina divenne così 
il nucleo dell’attività politica dell’élite nazionale e le riviste il vero 
luogo della nazione. Come muta, quindi, la concezione territoriale 
della Lituania nel momento in cui un’importante sfera della 
‘pubblicità nazionale’11, qual è la stampa, è costretta alla 
clandestinità?  
Una prima osservazione da fare riguarda il carattere del 
‘nazionalismo’ lituano sviluppatosi con la formazione del 
‘movimento nazionale’ [tautinis judėjimas]12. Sul primo numero di 
Auszra, la prima rivista clandestina lituana, il patriarca della Rinascita 
lituana Jonas Basanavičius scrive: “La scomparsa della nostra nazione 
è avvenuta soprattutto perché vivendo a contatto con altre nazioni 
                                                                                                              
restituzione dell’insegnamento universitario in Lituania dalla metà del XIX all’inizio 
del XX secolo], Vilnius 2000. 
10 Le ragioni politiche dell’указ e il suo significato simbolico sono stati l’oggetto di 
una conferenza organizzata presso l’Università di Šiauliai nel 2004 e i cui atti sono 
ora disponibili in Raidžių draudimo metai [Gli anni delle lettere vietate], a cura di D. 
Staliūnas, Vilnius 2004. 
11 B. ANDERSON, Comunità immaginate: Origine  e  diffusione dei nazionalismi, Roma 1996;  
J. HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari 1971. 
12 A. KULAKAUSKAS, Apie tautinio atgimimo sąvoką, tautinio sąjūdžio epochą ir lietuvių 
tautinį atgimimą [Sui concetti di Rinascita nazionale, Movimento nazionale e Rinascita 
nazionale lituana], in Tautinės savimonės žadintojai: nuo asmens iki partijos [Sentinelle 
dell’autocoscienza nazionale: dal singolo ai partiti], Vilnius 1990, pp. 132-41. 
Kulakauskas sottolinea la differenza dominante nella storiografia lituana tra 
Movimento nazionale [tautinis judėjimas] e Rinascita nazionale [tautinis atgimimas]. 
Con tautinis  judėjimas, sottolinea Kulakauskas, si è di fatto indicato un insieme di atti 
volti alla modifica dello status quo materiale senza che a ciò corrisponda una 
progettualità di ampio respiro. Detto altrimenti, ciò che al Movimento nazionale  
manca è la piena coscienza della propria azione. Tautinis atgimimas, invece, indica 
proprio la coscienza dell’azione, la sua razionalizzazione. La complessità che la 
formazione di una coscienza nazionale moderna implica – e che viene quindi 
implicata nel termine stesso di Atgimimas – richiede, continua Kulakauskas, che vi 
siano degli attivisti capaci di ‘risvegliare’ e organizzare la ‘coscienza nazionale’. 
Questo fa sì che al tautinis atgimimas si affianchi un tautinis judėjimas come suo lato 
sociale e operativo. 
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[tautos] la maggioranza dei lituani ha fatto proprie, nel corso di 
lunghi anni, lingue straniere [svetimos kalbos]. La gente non è 
scomparsa assieme alla scomparsa della lingua di quei territori 
[šalys]; è sopravvissuta e, avendo assorbito una lingua straniera, è 
diventata tedesca o slava”13. 
Il carattere linguistico del nazionalismo lituano, almeno nella fase 
del suo sviluppo a livello di massa, è stato sottolineato in molte 
occasioni14. A detta di alcuni autori,  il discorso nazionale lituano ha 
ricevuto delle scoperte dell’Indoeuropeistica ottocentesca un impulso 
tanto forte, da farlo renderlo un nazionalismo ‘made in Germany’15.  Se 
dell’apporto della linguistica è difficile dubitare, l’attenzione riservata 
alla lingua rischia di essenzializzare il fenomeno e di non metterne in 
luce il lato dinamico e propriamente storico. 
Come il brano citato mette in luce, la lingua è il dato principale 
capace di indicare la nazionalità: “La Lituania sta lentamente 
scomparendo perché sta scomparendo la sua lingua”16. La scomparsa 
è tuttavia solo parziale, momentanea. La lingua non viene addotta a 
principio unico di nazionalità, né tanto meno il concetto di nazione 
viene assorbito in quello di lingua nazionale. Sulle pagine di 
«Auszra», infatti, la nazione viene definita comunità (draugija) avente 
un comune “passato storico, [comuni] usi, direzione politica e 
economica, spesso [comuni] credenze religiose e lingua”17; in certi 
casi la lituanità viene esplicitamente dissociata dalla lingua: “[...] pur 
scrivendo in lingua straniera [in polacco, n.d.a.] gli stessi lituani hanno 
innalzato alla loro Lituania un monumento che i polacchi medesimi 
non sono stati in grado di erigere a se stessi”18. O ancora: “I nostri 
antenati […] cominciarono quindi a imparare il polacco, ma non sono 
diventati – né diventano – polacchi, così come oggi non diviene 
                                                
13 J. BASANAVIČIUS, Prakalba [Premessa], in «Auszra» (Tilsit), 1, 1883, p. 1. 
14 J. OCMAŃSKI, Litewski ruch narodowo-kulturalny w XIX wieku [Il movimento 
nazionale e culturale lituano del XIX secolo], Białystok 1965; R. VĖBRA, Lietuvių 
tautinis atgimimas XIX amžiuje [La Rinascita nazionale lituana del XIX secolo], Kaunas 
1992, p. 23 e sgg.; ID., Lietuvių visuomenė XIX a. antrojoje pusėje: Socialinės struktūros 
bruožiai [La società lituana nella seconda metà del XIX secolo: caratteristiche della 
struttura sociale], Vilnius 1990, p. 207 e sgg.; E. VIDMANTAS, Inteligentijos vaidmuo. Jos 
idėjinė diferenciacija [Il ruolo della classe intellettuale: la differenziazione ideale], in 
Lietuvių nacionalinio išsivadavimo judėjimas (ligi 1904 m.) [Il movimento di liberazione 
nazionale lituano fino al 1904], a cura di V. Merkys, Vilnius 1987, pp. 143-70. 
15 S. SPIRES, Lithuanian linguistic nationalism and the cult of antiquity, «Nations and 
Nationalism» (Oxford), V,  n. 4, 1999, p. 490. 
16 BASANAVIČIUS, Prakalba cit. p. 2. 
17 J. ŠLIŪPAS, Tikrasis jeszkinis teviniszkumo [La vera ricerca del patriottismo], in 
«Auszra» (Tilsit), II, n. 1-3, 1884. 
18 J. BASANAVIČIUS, Auszra ir Dziennik Poznanski [Auszra e Dziennik Poznanski], in 
«Auszra» (Tilsit), 7, 1883, p. 186. 
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francese la classe colta pur parlando al suo interno in francese, né 
diventarono latini i polacchi, gli ungheresi e altri pur scrivendo non 
nelle loro lingue, ma in latino”19. Anche in «Tėvynės sargas», rivista 
clandestina cattolica pubblicata tra 1894 e 1904, vi sono accenni alla 
lingua, pur presentando sfumature comprensibilmente diverse: “Nel 
primo libro delle Scritture possiamo chiaramente vedere, come sta 
scritto, che tutte le nazioni [tautos] hanno avuto origine per opera del 
Signore onnipotente e che il più evidente segno di ogni nazione 
[tauta] è una particolare [savotiška] lingua”20. Anche qui la lingua è 
solo uno degli indicatori della nazionalità. 
La storiografia ha fatto del carattere ‘linguistico’ un fattore di facile 
consumo, che è finito per oscurare la molteplicità dei motivi presenti 
nelle pratiche lituane tardo-ottocentesche. L’evidenza assegnata alla 
lotta per la riconquista dei diritti linguistici ha in molti casi oscurato i 
motivi della costruzione/consolidamento, soprattutto ideale, del 
concetto di territorio nazionale cui, d’altro canto, anche la lingua ha 
contribuito. A nostro avviso, la pur fondamentale sottolineatura della 
lingua non può far dimenticare che essa è rivolta contro chi – russi e 
specialmente polacchi – mirano al suo indebolimento come fonte 
d’assimilazione dei contadini lituani. Detto in altri termini, lungi 
dall’essere semplicemente un dato ‘costitutivo’ della nazionalità, la 
sottolineatura del nesso lingua-nazione appare specialmente come l’ 
‘effetto’ dalla contingenza politica. Vediamo quindi come la nazione 
venga variamente descritta come entità storica presente sul territorio. 
 
In un contesto politico, che la recente storiografia definisce di 
‘acculturazione’21, il territorio nazionale viene descritto come un dato 
reale che, in quanto tale, non necessita di definizioni 
particolareggiate. Ciò nonostante, nella stampa clandestina degli anni 
1883-1904 possiamo individuare almeno due linee di pensiero 
piuttosto chiare, entrambe legate all’idea di Lituania etnica, che 
possiamo definire rispettivamente come ‘positivista’ e propriamente 
‘etnografica’.  
                                                
19 S.R. [S. RAILA], Į darbą kas lietuvis [Al lavoro, lituani], in «Auszra» (Tilsit), I, n. 6, 
1883, pp. 155-6. 
20 JUOSTA [J. STAKAUSKAS], Tikras Bažnyčios mokslas apie tautystę [La giusta dottrina 
della Chiesa sulla nazionalità], in «Tėvynės sargas» (Tilsit), III, 9, 1898, p. 1. 
21 D. STALIŪNAS Making Russians. Meaning and Practice of Russification in Lithuania and 
Belarus after 1863. Amsterdam-New York 2007; T.R. WEEKS, Nation and state in the late 
imperial Russia. Nationalism and russification on the Western fronteer, 1863-1914, Illinois 
1998; ID., Official Russia and the Lithuanians, 1863-1905, in «Lithuanian Historical 
Studies» (Vilnius), V, 2000, p. 68-84; ID, Russification and the Lithuanians, in «Slavic 
Review» (Cambridge), LX, n. 1, 2001, p. 96-114. 
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Alla corrente ‘positivista’ o ‘pragmatica’22, appartiene una ristretta 
cerchia di intellettuali che, tuttavia, occupano un posto di primo 
piano nel Pantheon dell’Atgimimas. Tra gli esponenti di questa 
‘corrente’ spiccano le figure di Jonas Basanavičius e Jonas Šliūpas, 
redattori e numi di «Auszra».  
La concezione del territorio lituano da loro fornita è solamente una 
coordinata del discorso storico23. Nel corso delle sue esplorazioni a 
metà tra fascinazione archeologica ed evocazione dell’antichità 
linguistica del lituano, Basanavičius elabora una singolare teoria, 
condivisa anche da Šliūpas24, secondo la quale i lituani sarebbero i 
discendenti di popolazioni tracie romanizzate trasferitesi sulle coste 
del Baltico attorno al V secolo25.  
Se sono evidenti le somiglianze con il mito di Polemone, da secoli 
tanto caro alla nobiltà polacca26, il mito basanavičiano si concretizza 
in una nuova geografia ‘mistica’ del territorio, visibile a vari livelli. La 
Lituania è, per prima cosa, un frammento di classicità venuto da 
Oriente e parte di un’idea di Europa generata “[nel] Mar Egeo e 
[nella] costellazione delle sue piccole isole che per la loro posizione 
mediana tra due continenti si prestarono mirabilmente 
all’insediamento dei popoli che nell’antichità dall’Oriente si 
trasferivano verso Occidente”27. Il fulcro ‘identitario’ dell’Europa si 
trova nelle sue origini classiche28, nell’ ‘originarietà etnica’ di una 
classicità si contrappone a quanto è slavo e germanico, e che non 
viene cancellata dalla cristianizzazione del continente europeo29.  
                                                
22 Z. IVINSKIS, Lietuvos istorija romantizmo metu ir dabar [La storia della Lituania nel 
Romanticismo e nel presente], in «LKMA Suvažiavimo darbai» (Kaunas), III, 1932, 
pp. 321-41; J. JAKŠTAS, Lietuvos aušrinė istoriografija [[La storiografia lituana sulle 
pagine di Auszra], in «LKMA Suvažiavimo darbai» (Roma), VIII, 1979, pp. 221-38. 
23 Utile può risultare la lettura di V. KRAPAUSKAS, Nationalism and historiography: the 
case of nineteenth-century Lithuanian historicism, New York 2000. 
24 J. ŠLIŪPAS, Lietuvystes praeite, dabartis ir ateitis [La lituanità nel passato, nel presente 
e nel futuro], Baltimora 1897. 
25 J. BASANAVIČIUS, Lietuviszkai- trakiszkos studijos [Studi lituano-traci], Shenandoah 
1898; ID., Apie senoves Lietuvos pylis [Degli antichi castelli lituani], Tilžė 1891. 
26 K. AVIŽIONIS, Lietuvių kilimo iš Romėnų teorija XV ir XVI a. [La teoria sull’origine 
romana dei lituani nei secoli XV e XVI], in ID., Rinktiniai raštai [Scritti scelti], III, Roma 
1982, pp. 245-76; J. JURGINIS, Legendos apie lietuvių kilmę [Leggende sull’origine dei 
lituani], Vilnius 1971.  
27 BASANAVIČIUS, Apie senoves cit., p. 11. 
28 Si veda A. GRIFFANTE, Una storia antica. Auszra (1883-1886), Jonas Basanavičius e la 
nazione lituana come comunità psicologica, Gorizia 2007, pp. 41-5. 
29 In questo la nostra posizione è diametralmente opposta a quella espressa da Nerija 
Putinaitė, che vede nel richiamo basanavičiano alla classicità – intesa sopprattutto 
come rifiuto del Cristianesimo in favore del paganesimo originario – come un 
implicito isolamento dall‘Europa. A nostro avviso, le considerazioni di Basanavičius 
circa il solo parziale influsso della cristianizzazione sul senso religioso della ‘nazione 
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In un siffatto contesto europeo, la Lituania non viene indicata solo 
come la parte di una più ampio insieme. Sia Basanavičius che Šliūpas 
indicano le nazioni accomunate dal ceppo linguistico baltico – lituani, 
lettoni e prussiani – come un unicum di tradizioni e stile di vita 
influenzato dalla comune matrice etnica30. L’irrigidimento 
dell’attenzione sull’ethnos lituano-baltico esercita un’interessante 
modificazione delle mappe mentali ad essa associate. Il territorio 
lituano diviene infatti parte di un ‘corpo mistico’, si dissolve 
nell’onnipresenza e nella persistenza della nazione: i suoi territori 
naturali si estendono a tutte le terre su cui la nazione in origine si 
stanziò o sulle quali la nazione nel corso dei secoli ha lasciato le tracce 
della sua cultura materiale. Detto in altri termini, i confini materiali 
reali del territorio non solo non sono identificabili all’interno dei 
discorsi, ma non esistono, assorbiti dalla pervasività di un concetto di 
nazione chiaramente metastorico e rigidamente etnocentrico.    
 
Verso un territorio attuale 
 
La seconda corrente, quella che abbiamo chiamato ‘etnografica’, 
rappresenta una ‘categoria trasversale’ utilizzata sulle pagine di 
molte delle riviste clandestine apparse nel periodo in questione 
(«Varpas», «Apžvalga», «Tėvynės sargas» e «Auszra») e fatta propria 
in varie occasioni anche dagli stessi Basanavičius e Šliūpas. Essa si 
sviluppa come parte di un discorso sui caratteri della nazione e sulla 
sua definizione per contrasto con le altre ‘individualità collettive’ 
presenti sul territorio. Il territorio, a sua volta, è una coordinata – 
verrebbe da dire solamente secondaria – della nazione. 
Nella descrizione della nazione ‘etnografica’ i principali termini di 
paragone (negativi) sono la Polonia e i polacchi: la prima come 
fautore dello snaturamento della classe dirigente lituana durante i 
secoli della Rzeczpospolita; i secondi come attori della polonizzazione 
ottocentesca della Lituania orientale. Le critiche vengono in particolar 
modo rivolte ai “molti polacchi che vivono specialmente  in Lituania e 
non vogliono o sanno distinguere le differenze nazionali [tautiszkos 
skirtybės] dei lituani [...] oggi la nostra situazione come nazione 
                                                                                                              
lituana’ [lietuvių tauta] mirano a mettere in risalto le radici comuni, più che a 
distinguere i ‘lituani’ per la loro ‘conservatività’. Si veda N. PUTINAITĖ, Šiaurės Atėnų 
tremtiniai [Gli esiliati dell’Atene del Nord], Vilnius 2004, pp. 50-64. 
30 J. ŠLIŪPAS, Latvių tauta kitąkart ir šiądien [La nazione lettone nel passato e nel 
presente], Plymouth 1900, p. 26; BASANAVIČIUS, Apie senoves cit., p. 11 sgg. 
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etnograficamente separata [etnografiszkai skirtinga tauta] è più difficile e 
più ingiusta di quanto non fosse altrove nei secoli passati”31. 
I tre termini (“Lituania”, “differenze nazionali” e “nazione 
etnograficamente separata”) registrano un preciso cambiamento. Essi 
infatti non indicano – come nel caso precedentemente presentato – un 
‘corpo mistico’, ma una precisa situazione territoriale e sociale reale, 
in cui un gruppo nazionale con caratteri propri viene definito per 
opposizione con una nazione riconosciuta di pari valore etico.  
Luogo centrale di questa distinzione è la lotta tra il cattolicesimo 
lituano e l’opera di polonizzazione effettuata attraverso il clero 
polacco sui territori della cosiddetta ‘Lituania etnografica’. Leggiamo 
sulle pagine di «Varpas»: “L’appoggio riservato alla polonità 
attraverso l’umiliazione della lingua lituana [negli affari ecclesiastici e 
nei servizi liturgici, n.d.a.] potrà forse attirare dalla parte dei polacchi 
dieci  lituani, ma ne toglierà cento al cattolicesimo. Nella nostra 
situazione, la Chiesa in Lituania non può indossare dal punto di vista 
politico, un abito polacco […], ma dovrà dare a tutti secondo i 
bisogni, senza portar offesa ad alcuno”32. L’attenzione qui rivolta alla 
situazione della Chiesa si riferisce in particolare alla diocesi di Vilnius 
che, assieme a quella di Grodno, rappresenta il fulcro delle dispute 
tra cattolici lituani e polacchi.  
La differente rilevanza numerica tra clero cattolico lituano e 
polacco e la conflittualità tra le due parti nei Governatorati di Vilnius 
e di Grodno di fatto si cristallizzano e dissolvono in un nuovo 
concetto di Lituania. Troviamo nuovamente due territori 
differenziati: uno occidentale – da un punto di vista ‘etnico’ 
chiaramente lituano – e uno orientale abitato da una popolazione 
mista principalmente per effetto di un’intensa polonizzazione 
effettuata attraverso l’opera della Chiesa. Nella definizione del 
territorio ‘lituano’ ritorna pertanto centrale il cosiddetto criterio 
etnografico già presente a metà del XIX secolo, ma con accenti ‘nuovi’; 
la complicata composizione ‘nazionale’ della parte orientale e la 
presenza di un attrito basato sulla ‘nazionalità del Cattolicesimo’ fissa 
il baricentro del concetto ‘etnografico’ di territorio lituano proprio nei 
Governatorati di Vilnius e Grodno. Perorare la causa della lituanità 
significa ora per prima cosa ‘salvaguardare’ la cattolicità lituana 
minacciata in primo luogo dalla pervasiva presenza polacca, 
specialmente nelle aree etnicamente miste o in quelle un tempo 
lituane e man mano ‘snazionalizzate’ col mezzo della religione. 
                                                
31 J-A [J. ADOMAITIS-ŠERNAS], Kas labjausei mus trukdo? [Cosa ci dà più fastidio?], in 
«Varpas» (Tilsit), I, n. 11, 1889, p. 161. 
32 ID., Musu užduotė [Il nostro compito], in «Varpas» (Tilsit), III, n. 2, 1891, p. 17. 
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In questa ottica diviene chiaro, ad esempio, il messaggio che viene 
rivolto ai lituani sulle pagine del primo numero di «Tėvynės sargas» 
nel 1896. Alla dichiarazione di voler contribuire alla tutela dell’idea 
nazionale [tautiška idėja] e alla lotta contro l’ateismo33, il redattore capo 
della rivista Juozas Tumas-Vaižgantas affianca, infatti, le categorie a 
cui (o contro le quali!) il lavoro della rivista è rivolto, ovvero “il 
potere”, “i forestieri” stabilitisi in Lituania e alcuni tra gli stessi “figli” 
della nazione34. Se sotto alla dicitura “potere” si nascondono i russi e 
sotto ai “figli” della nazione i socialisti lituani notoriamente ostili al 
cattolicesimo, i “forestieri” sono senza ombra di dubbio quei polacchi 
che si oppongono all’autonomia della ‘idea nazionale’ lituana in  
nome della ‘polonità’ del cattolicesimo. Quel clero polacco, la cui 
azione induce i lituani a “rinunciare alle cose più importanti: la 
religione e la lingua”35.  
Se la nuova attenzione prestata al territorio della ‘Lituania 
etnografica’ si richiama – e in effetti ricalca – il modello già in uso un 
cinquantennio prima, significativi sono i cambiamenti ‘collaterali’. A 
differenza di mezzo secolo prima, la parte orientale della ‘Lituania 
etnografica’ è infatti l’oggetto di uno sforzo di definizione che non 
riguarda più solamente la distinzione tra ‘nazioni’ su base linguistica 
e genericamente ‘culturale’, ma che innesta su quella base degli 
argomenti più precisamente storici. Le eco di dispute religiose, già 
esse stesse risultato dello sviluppo del Movimento nazionale, ne sono 
l’oggetto. A tal proposito, esemplare è un articolo di Petras Vileišis 
apparso su «Varpas». Con accesi accenti antipolacchi l’autore scrive: 
“Uno dei più importanti motivi della sempre maggiore 
polonizzazione di Vilnius ritengo il fatto, che a Vilnius e nei suoi 
dintorni la maggior parte dei preti erano polacchi che, non volendo 
imparare il lituano, hanno obbligato i loro parrocchiani a imparare il 
polacco […]”36. Il richiamo alla lingua è oramai molto diverso anche 
da quello di Basanavičius37 e Šliūpas: esso è un richiamo ai diritti 
linguistici negati attraverso l’attività colonizzatrice del clero polacco 
                                                
33 J. TUMAS-VAIŽGANTAS, Miela ir brangi musų tėvynė [La nostra cara e dolce patria], in 
«Tėvynės sargas» (Tilsit),  I, n. 1, 1896, p. 1. 
34 ID., Žodis rašėjams [La grafia delle parole], in «Tėvynės sargas» (Tilsit), I, n. 1, 1896, 
p. 3. 
35 A. K. [A. KARBAKAUSKAS], Moterystės su maskoliais – lietuviams žabangos [Le donne ai 
russi, le briglie ai lituani], in «Tėvynės sargas» (Tilsit), III, n. 9, 1898, p. 7. 
36 P. VILEIŠIS, Už ką mes lenkams turme būti dėkingi ar nedėkingi? [Di cosa dobbiamo 
essere grati o non grati ai polacchi?], in «Varpas» (Tilsit), IV, n. 1, 1892, p. 3 . 
37 In realtà, Basanavičius critica in svariate occasioni la politica polonizzatrice del 
clero polacco nella Lituania orientale. Tuttavia, le critiche  rimangono strettamente 
legate all’impianto di carattere ‘archeologico’ del concetto basanavičiano di nazione e 
ai suoi argomenti. Si veda J. BASANAVIČIUS, Lenkai Lietuvoje [I polacchi in Lituania], 
Chicago 1903. 
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(contemporaneo a chi scrive) su un territorio che è “la culla della 
Lituania”38, e una città che è la “nostra capitale”39.       
Il nuovo concetto di Lituania etnografica si differenzia dal 
precedente per il costante riferimento a quelle che potremo definire le 
forme concrete della sua ‘storicità’: la lingua e la religione. La nuova 
argomentazione storica utilizzata permette infatti per la prima volta 
di parlare di territorio nazionale come un insieme che oltrepassa i 
confini della nazione come comunità etno-linguistica attuale. La 
definizione del territorio nazionale passa, infatti, attraverso l’analisi 
delle politiche linguistiche che hanno modificato la percezione 
dell’appartenenza nazionale. L’analisi storica della polonizzazione - 
la cui opera ha modificato sensibilmente la percezione nazionale 
degli abitanti della Lituania orientale - diventa pertanto il nucleo 
attorno al quale si concentrano gli sforzi tesi alla definizione del 
territorio nazionale. 
 
Conclusione: la necessità di definire il territorio 
 
Con l’ultimo decennio del XIX secolo e ancor più con l’inizio del 
XX secolo, il Movimento nazionale inizia a maturare politicamente. 
La nascita dei primi partiti politici lituani segna il passaggio alla 
cosiddetta ‘fase C’ del celebre modello di M. Hroch40. 
Tuttavia, poco cambia sul fronte della percezione territoriale: 
continuano a coesistere due motivi – etnografico e storico – non 
dissimili da quelli utilizzati alla metà del XIX secolo. Rispetto a 
cinquant’anni prima, sta tuttavia mutando l’élite politica che li usa.  
Di per sé non affatto geograficamente chiaro41, il concetto di Lituania 
etnografica, aiuta solo parzialmente a definire un territorio 
‘etnicamente’ vario come la regione orientale. Con la nascita dei primi 
partiti politici42 emerge tuttavia un nuovo elemento capace di 
                                                
38 VILEIŠIS, Už ką mes lenkams  cit., p. 3. 
39 MASKOLSKRODIS [?], Muravjovas ir jo ’pomnikas’ [Muraviov e il suo monumento], in 
«Žemaičių ir Lietuvos apžvalga» (Tilsit), IV, n. 3, 1892, p. 12. 
40 M. HROCH, Die Vorkämpfer der nationalen Bewegungen bei den kleinen Völkern Europas, 
Prag 1968. 
41 La concezione etnografica della nazione accorpa in sé una variabile molteplicità di 
significati e di apporti disciplinari. Ciò in relazione all’ampiezza del concetto 
medesimo di etnografia tra fine ‘800 e inizio ‘900. Si vedano, ad es., al termine 
‘etnografia’: Wielka encyklopedia powszechna [Grande enciclopedia universale], 
Warszawa 1897 e Большая энциклопедия: словарь общедоступных сведений по всем 
отраслям знания [La grande enciclopedia: un dizionario della conoscenza universale 
aperto a tutti], С.-Петербург 1909. 
42 R. MIKNYS, D. STALIŪNAS, Das Dilemma der Grenzen Litauens am Ende des 19. und am 
Anfang des 20. Jahrhunderts, in Literatur und nationale identität IV: Landschaft und 
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influenzare i discorsi e la prassi politica. Emerge un simbolo della 
lituanità – tuttavia più legato alla storia e a un’idea romantica di 
nazione che non a una realtà ‘etnografica’ – destinato a rinforzare la 
percezione di un territorio nazionale senza paradossalmente 
indicarne i confini: Vilnius. Luogo della lituanità là dove la lituanità 
latita, sede prospettata della dieta di una futura Lituania autonoma (e 
sede effettiva della Grande Dieta del 1905), Vilnius diviene il centro 
della nuova geografia di un territorio i cui confini rimangono sfocati. 
Un centro rivendicato non solo dai lituani, ma anche dal (debole) 
Movimento nazionale bielorusso43 e in cui la popolazione polacca ed 
ebrea godono di una schiacciante maggioranza numerica. Una 





      
 
 
                                                                                                              
Territorium (Acta Universitatis Stockholmiensis. Studia Baltica Stockholmienisia 25), a cura 
di Y. Varpio e M. Zadencka, Stockholm 2004, pp. 196-215. 
43 E. GIMŽAUSKAS, Baltarusijos veiksnys formuojantis Lietuvos valstybei [Il fattore 
bielorusso nella formazione dello stato lituano], Vilnius 2003, p. 32. 
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GIZELLA NEMETH – ADRIANO PAPO 
ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA 
GIULIA «PIER PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 
Note su alcuni personaggi italoungheresi e non, in 
genere trascurati dalla storiografia  
 
lcuni personaggi che – ma a torto – potremmo definire 
‘minori’ – si constata con disappunto – sono stati trascurati o 
tenuti nell’ombra per un certo tempo o addirittura dimenticati dalla 
storiografia. Partendo da questa considerazione gli Autori hanno 
ritenuto opportuno ‘riabilitare’ alcuni di essi, specie alcuni di quelli 
che appartengono al vasto mondo delle relazioni storiche e culturali 
italomagiare. Nella loro attività di ricerca nel campo della storia delle 
relazioni italoungheresi, gli Autori hanno quindi focalizzato la loro 
attenzione e indagine storica su tre personaggi, che a torto – diremmo 
– si possono inserire in una delle categorie sopra citate. Essi sono, in 
ordine cronologico, Filippo Scolari (1369-1426), Pier Paolo Vergerio il 
Vecchio (1370-1444) e Ludovico Gritti (ca.1482-1534); a questi se ne 
deve aggiungere un quarto, György Martinuzzi Utyeszenics (1480-
1551), dalmata, che è stato erroneamente ritenuto veneziano per parte 
di madre, ma che veneziano non è. 
 
Filippo Scolari, che gli ungheresi conoscono come Ozorai Pipo e 
gli italiani come Pippo Spano, è uno di quegli esempi di personaggi 
del passato, non molto numerosi, che, nati da umili origini, sono 
riusciti a emergere e a far carriera assumendo alti incarichi direttivi 
grazie alla propria capacità intellettiva, che, se viene ben apprezzata e 
debitamente sfruttata da chi di dovere, può, unita alla fortuna e alla 
necessaria protezione da parte di personalità di rango superiore, far 
conseguire a chi ne è dotato eccellenti risultati nella vita e nella 
carriera. Tuttavia, nonostante il successo goduto in vita, Filippo 
Scolari è rimasto a lungo nell’ombra, alquanto dimenticato dagli 
storici contemporanei italiani e magiari. Di lui ci sono giunte le 
biografie, invero redatte con giudizi oltremodo lusinghieri nei suoi 
confronti, d’un anonimo fiorentino del XV secolo, del figlio di Poggio 
Bracciolini, Jacopo, e di Domenico Mellini1. Dello Scolari si sono 
                                                
1 Cfr. ANONIMO, La vita di messer Philippo Scolari e J. BRACCIOLINI, Vita di messer Filippo 
Scolari, cittadino fiorentino per sopranome chiamato Spano, composta e fatta da Jacopo di 
messer Poggio, e di latina in fiorentina tradotta da Bastiano Fortini, in «Archivio Storico 
Italiano» (Firenze), a cura di F. Polidori, IV, 1843, pp. 151-62 e 163-84, 
A  
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occupati nella seconda metà dell’Ottocento Gusztáv Wenzel, autore 
di una biografia del fiorentino, nonché della raccolta di gran parte dei 
documenti che lo riguardano2, e l’italianista magiaro Florio Banfi, che 
ne ha esaltato il genio militare e la liberale generosità in numerose 
pubblicazioni uscite negli anni Trenta e Quaranta del Novecento3. Di 
Filippo Scolari si è occupata anche la storiografia serba con Stanoje 
Stanoiević (1901)4 e quella rumena con Ioan Haţegan (1978 e 1981)5. In 
tempi relativamente recenti, la figura del fiorentino è stata ripresa in 
considerazione dagli storici ungheresi grazie a Ferenc Vadas, che ha 
curato l’edizione della monografia Ozorai Pipo emlékezete [Ricordo di 
Pipo di Ozora], uscita a Szekszárd nel 1987; la monografia riporta 
tradotte in ungherese le biografie dell’Anonimo fiorentino, di Jacopo 
di Poggio Bracciolini e di Domenico Mellini, integrandole con un 
interessante e puntuale studio di Pál Engel. Per quanto riguarda gli 
storici italiani, uno spazio di rilievo è stato dato a questo personaggio 
da Curzio Ugurgieri Della Berardenga, il quale dedica tutta la 
seconda parte (quasi 130 pagine) del suo libro Avventurieri alla 
conquista di feudi e di corone (1356-1429), pubblicato a Firenze nel 1963, 
a “Filippo degli Scolari fiorentino, detto Pippo Spano, condottiero, 
statista, pioniere della cultura rinascimentale in Ungheria”. Oltre a 
Curzio Ugurgieri Della Berardenga dobbiamo menzionare anche 
Franco Cardini, che ha dedicato due articoli allo Scolari6. Gli Autori 
se ne sono occupati nella monografia Pippo Spano. Un eroe antiturco 
antesignano del Rinascimento (Mariano del Friuli 2006), oltreché in 
diversi saggi usciti in varie riviste e atti di convegni. In definitiva, si 
sono occupati delle ‘gesta’ di Pippo Spano dedicandogli qualcosa di 
più di qualche articolo occasionale uno studioso rumeno (Haţegan), 
uno storico serbo (Stanoiević), tre italiani (Ugurgieri Della 
Berardenga e i due Autori di questo saggio) e solo tre ungheresi 
                                                                                                              
rispettivamente; D. MELLINI, Vita di Filippo Scolari chiamato volgarmente Pippo Spano, 
Firenze 1606. 
2 G. WENZEL, Ozorai Pípó. Magyar történelmi jellemrajz Zsigmond király korából [Ozorai 
Pipo. Profilo storico di un ungherese dell’epoca del re Sigismondo], Pest 1863; ID. (a 
cura di), Okmánytár Ozorai Pipo történetéhez [Raccolta di documenti sulla storia di 
Ozorai Pipo], in «Történelmi Tár» (Budapest), 1884, pp. 1-31, 220-47, 412-37 e 613-27. 
3 Per quanto riguarda i saggi di Florio Banfi si rimanda alla bibliografia del libro 
degli autori, Pippo Spano. Un eroe antiturco antesignano del Rinascimento, Mariano del 
Friuli (Gorizia) 2006. 
4 ST. STANOIEVIĆ, Pipo Spano, Beograd 1901. 
5 I. HAŢEGAN, Filippo Scolari. Un condotier italian per meleaguri dunărene [Filippo Scolari. 
Un condottiero italiano nei territori danubiani], Timişoara 1997. 
6 F. CARDINI, Pippo Spano nell’Ungheria umanista, in Italia e Ungheria all’epoca 
dell’Umanesimo corviniano, a cura di S. Graciotti e C. Vasoli, Firenze 1994, pp. 37-50; 
ID., Filippo Scolari, dignitario di Sigismondo, re d’Ungheria. 1369-1426, in «Il Veltro. 
Rivista della civiltà italiana» (Roma), XXXV, nn. 5-6, 1992, pp. 57-67. 
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(Wenzel, Banfi ed Engel). Per un personaggio che è stato 
determinante all’epoca di Sigismondo d’Ungheria è molto poco. 
Szilárd Süttő imputa la scarsa presenza di Filippo Scolari nel 
panorama storiografico magiaro al fatto che il Nostro fu come 
personaggio una ‘creazione‘ di Sigismondo di Lussemburgo, il quale 
non fu molto popolare nella storia medievale magiara; pertanto, 
Filippo Scolari e altre ‘creature‘ di Sigismondo sono stati a lungo 
trattati dalla storiografia magiara sulla falsariga dell’opinione che gli 
ungheresi s’erano costruiti dello stesso re Sigismondo. Non 
sorprende quindi il fatto – annota Süttő – che proprio quegli storici 
(come Gusztáv Wenzel) che hanno cercato di rivalutare la figura di 
Sigismondo hanno anche studiato il loro ruolo storico e la loro 
personalità il più esaustivamente possibile. Tuttavia, nel corso di 
questa rivalutazione storica questi eroi, prima ingiustamente 
trascurati, sono stati talvolta addirittura idealizzati, anche se in parte 
queste esagerazioni sono state recentemente ridimensionate7. 
Filippo Scolari nacque nel 1369 a Tizzano, nei dintorni di Firenze; 
apparteneva a una nobile famiglia ghibellina decaduta che 
discendeva dal casato dei Buondelmonti. Abile com’era nel far di 
conto, fu affidato all’età di tredici anni al mercante fiorentino Luca 
del Pecchia, il quale esercitava la professione in Ungheria, al pari di 
molti altri artigiani e imprenditori toscani dell’epoca. Il giovane 
Filippo, notato per la sua bravura dal tesoriere del re, ch’era un 
cliente di Luca del Pecchia, fu accolto al servizio dell’arcivescovo di 
Esztergom, János Kanizsai. Ma l’abilità di conto dello Scolari attirò 
pure l’attenzione dello stesso re d’Ungheria e futuro imperatore, 
Sigismondo di Lussemburgo, il quale lo assunse alla propria corte 
nominandolo nel 1401 governatore delle miniere di sale. Sappiamo 
però che già nel novembre del 1399 Filippo Scolari dirigeva le miniere 
d’oro di Körmöcbánya, oggi Bánska Kremnica in Slovacchia. Nel 1407 
l’ex apprendista mercante di Tizzano, rivelatosi un ottimo 
amministratore, fu nominato sommo tesoriere del Regno d’Ungheria, 
incarico che però ricoprì per un solo anno. 
Filippo Scolari divenne in breve tempo uno dei più fidati e intimi 
consiglieri del re e salì molto rapidamente nella scala sociale 
ungherese, ed è inconsueto il fatto che abbia raggiunto elevati livelli 
nella società magiara senza essere stato né barone né prelato. Filippo 
fu ispán (da cui deriva il suo soprannome italiano di ‘Spano’), cioè 
governatore delle contee di Temes (oggi Timiş), Csanád (Cenad), 
                                                
7 Cfr. SZ. SÜTTŐ, Aus fremden Kaufleuten ungarische Kriegsherren. Über die Bewertung des 
Filippo Scolari und der Gebrüder Tallóci in der ungarischen Mediävistik, in «Studia 
historica adriatica ac danubiana» (Duino Aurisina), I, n. 1, 2008, pp. 41-51. 
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Keve (Kovin), Krassó (Caraş), Arad, Csongrád, Zaránd (Zarand) e 
Fejér; nel 1408-1409 fu anche bano di Szörény (Severin). Esercitava 
inoltre una notevole influenza sull’episcopato di Várad e 
sull’arcivescovado di Kalocsa, in genere diretti o amministrati da 
parenti o amici e delle cui rendite poteva usufruire personalmente nei 
periodi di vacanza della sede. Per dare un’idea della rapida scalata di 
Filippo Scolari alle più alte cariche del regno si pensi che, mentre 
ancora il 29 ottobre 1402 occupava il quarantottesimo posto tra i cento 
e dieci “praelati, barones, nobiles, proceres” che avevano accompagnato 
il re Sigismondo a Pozsony, l’odierna Bratislava, in occasione della 
stipula del contratto che designava il duca d’Austria, Alberto IV, 
erede di Sigismondo al trono magiaro, sei anni dopo era già salito di 
parecchi gradini nella scala gerarchica ungherese: era al nono posto 
nell’elenco dei membri dell’Ordine del Drago, fondato dal sovrano e 
dalla regina Barbara di Cilli dopo la vittoriosa campagna di Bosnia 
del 1408. In effetti, nel 1408 Filippo Scolari era già tra i quattro-cinque 
grandi dignitari del Regno d’Ungheria, se non proprio il principale 
consigliere del re. 
Filippo aveva stabilito la propria residenza nel villaggio di Ozora, 
che gli era stato portato in dote dalla moglie Borbála, figlia d’un ricco 
possidente terriero del luogo, e qui, attorno al 1416, fece costruire uno 
splendido castello, oggi completamente ristrutturato e trasformato. 
Filippo Scolari fu soprattutto un eccellente condottiero militare: le 
sue numerose e vittoriose campagne militari contro i turchi, invero 
non molto memorabili, lo resero famoso anche in Italia, tant’è che 
divenne uno dei principali modelli di capitano fiorentino; prova ne è 
il suo ritratto, oggi conservato agli Uffizi, opera di Andrea del 
Castagno, in atteggiamento spavaldo, con le braccia tese, le gambe 
divaricate, l’armatura da torneo, la spada arcuata sopra le ginocchia. 
Filippo partecipò alle campagne promosse da Sigismondo di 
Lussemburgo per sottomettere i ribelli bosniaci, pronti a passare dalla 
parte del re di Napoli, Ladislao d’Angiò-Durazzo, o da quella degli 
ottomani. Non fu invece fortunato nelle due campagne condotte 
contro gli ussiti nel 1420 e 1422, mentre le sue campagne militari in 
Italia, anche se praticamente vittoriose, diedero adito a qualche 
sospetto di tradimento e corruzione. Un suo grosso merito fu però 
quello d’aver fatto costruire la fortezza di Orsova (Orşova) sul 
Danubio e di aver rafforzato la linea di difesa che correva tra Szörény 
e Belgrado, che a lungo avrebbe frenato le scorrerie ottomane verso la 
Transilvania e il Banato. 
Filippo Scolari non fu soltanto un abile amministratore e un 
invincibile condottiero, ma anche un insigne mecenate, patrono delle 
arti, fondatore di chiese, monasteri e ospedali. Morì a Lippa, nel 
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Banato, il 27 dicembre 1426, dopo aver appena concluso la sua ultima 
battaglia contro i turchi e, come aveva deciso quand’era ancora in 
vita, fu sepolto a Székesfehérvár nella cappella che s’era fatta 
costruire accanto a quella dov’erano raccolte le spoglie dei re 
d’Ungheria. 
  
Pier Paolo Vergerio il Vecchio, capodistriano, fu filosofo, 
giureconsulto, pedagogo, storico, oratore, poeta, commediografo, 
traduttore, epistolografo, un personaggio veramente eclettico, una 
tipica figura del Rinascimento. Pier Paolo Vergerio ebbe quindi una 
personalità molto interessante, di cui l’aspetto fondamentale è senza 
dubbio l’universalismo, conseguenza anche della sua vita 
movimentata che lo portava a viaggiare continuamente, sia per studio 
che per lavoro, e ad assumere svariati incarichi, didattici, giuridici, 
diplomatici ed ecclesiastici. Anche la sua produzione letteraria fu 
molto ampia e articolata: redasse opere pedagogiche, opere teatrali, 
epistole, sermoni, orazioni, biografie, epitaffi, poesie, traduzioni e 
curatele. Forse però il valore della sua opera si può misurare più con 
la quantità che con la qualità; emblematico è infatti il suo motto, che 
deriva da un passo d’una sua biografia: “Ego malo scire pauca de 
multis quam multa de paucis”. 
La vita di Pier Paolo Vergerio si può dividere in tre periodi: 1) il 
periodo italiano, che va dalla nascita (1370) fino al 1414; 2) il 
soggiorno a Costanza dal 1414 al 1418; 3) il soggiorno in Ungheria dal 
1418 al 1444, presunto anno della sua morte. 
Pier Paolo Vergerio fu molto precoce e versatile negli studi: a 
quindici anni iniziò a Padova lo studio della grammatica e della 
dialettica, quindi si trasferì a Firenze a insegnare logica, dopo un 
breve rientro a Capodistria. A Firenze venne in contatto con gli 
umanisti del cenacolo del cancelliere Coluccio Salutati e conobbe il 
prelato padovano Francesco Zabarella, che lo raccomandò al signore 
di Padova, Francesco Novello da Carrara, in esilio nella città toscana. 
Il Vergerio non sarebbe però mai riuscito a entrare nelle grazie del 
Carrarese e ad assumere qualche incarico politico alla sua corte o 
quanto meno a divenire il precettore di suo figlio Ubertino. Nel 
biennio 1388-90 insegnò logica a Bologna, ma si dedicò pure allo 
studio della fisica e della medicina. Alla fine del 1390 tornò a Padova. 
A Padova insegnò logica come a Bologna, ma intraprese anche lo 
studio del diritto sotto la guida dello Zabarella, e, fatto molto 
importante per la sua vita, divenne allievo di Giovanni da Ravenna 
entrando in contatto con la comunità studentesca ungherese di 
Padova. È probabile che sia entrato nello stato ecclesiastico, dal 
momento che iniziò anche lo studio del diritto canonico e rifiutò di 
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sposarsi. Nel 1397 si trasferì a Bologna, per passare l’anno dopo a 
Roma, al seguito dello Zabarella; qui entrò in amicizia con Cosimo 
Migliorati, il futuro papa Innocenzo VII. Il 1° giugno 1398 il Vergerio 
rientrò a Bologna, ma fu costretto a peregrinare per le Romagne per 
sfuggire alla peste. Quindi tornò a Firenze, dove si accinse a studiare 
presso il Crisolora la lingua greca. Nella città toscana conobbe un 
altro grande umanista, Leonardo Bruni. Nella primavera del 1400, 
dopo la fine della guerra ch’era scoppiata tra il Carrarese e i Visconti, 
il Vergerio, ormai trentenne, entrò nello Studio patavino e scrisse il 
De ingenuis moribus et liberalibus disciplinis,  il suo capolavoro, che 
dedicò al figlio del Carrarese, Ubertino. Nominato dallo Zabarella 
canonico di Piove di Sacco, nel marzo del 1405 si laureò alfine in 
diritto canonico e civile e nelle scienze delle arti e della medicina. 
Tuttavia, lo scoppio di nuovi attriti tra il Carrarese e la Repubblica di 
Venezia, obbligò il Nostro, suddito veneziano e quindi non in buona 
luce alla corte patavina, a lasciare Padova e a stabilirsi nuovamente a 
Roma. A Roma prese servizio presso il nuovo papa Innocenzo VII, 
lavorando negli ambienti della Curia romana a stretto contatto con 
altri rinomati umanisti: Jacopo Angeli, Poggio Bracciolini, Leonardo 
Bruni, Francesco da Fiano, Antonio Loschi e il bresciano Baigerra, e 
divenne intimo consigliere dello stesso papa. A Roma il Vergerio fu 
anche coinvolto nelle questioni della riforma e dello scisma che aveva 
colpito la cristianità dopo la conclusione della ‘cattività’ avignonese. 
Inizialmente si schierò col neo eletto papa Gregorio XII, il veneziano 
Angelo Correr, per poi passare decisamente dalla parte di Giovanni 
XXIII, dopo il fallimento del concilio-farsa di Cividale, cui pare avesse 
partecipato al seguito del pontefice. Grazie all’intercessione 
dell’amico Zabarella, intraprese quindi l’avventura del concilio di 
Costanza (1414-18), tappa cruciale per la sua carriera e per la sua vita. 
Il Vergerio, scelto tra i quattro votorum scrutatores, fu molto attivo e 
impegnato nel corso dei lavori conciliari, tanto da guadagnarsi la 
fiducia e la stima di Sigismondo, che lo fece incoronare poeta laureatus. 
Fu anche uno dei quattordici procuratores generales et speciales 
incaricati di accompagnare il re dei Romani a Perpignano, dove si 
sarebbe dovuta tenere una conferenza ai fini della deposizione 
dell’antipapa Benedetto XIII. È verosimile che il Vergerio, dopo il 
fallimento della conferenza di Perpignano, abbia accompagnato 
Sigismondo nel viaggio attraverso i paesi del Nord Europa, anche 
perché il suo nome non compare assieme a quelli degli altri 
commissari che avevano fatto ritorno nella sede conciliare. 
Comunque sia, tornato a Costanza, il capodistriano provocò contro di 
sé la reazione degli ‘ortodossi’ appoggiando l’elezione conciliare del 
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pontefice o quanto meno il suo rinvio fino alla realizzazione della 
riforma della Chiesa. 
Conclusi i lavori conciliari con l’elezione del nuovo pontefice 
Martino V, il Vergerio passò decisamente al servizio di Sigismondo di 
Lussemburgo accompagnandolo nel suo viaggio di ritorno a Buda: 
non sarebbe mai più ritornato in Italia. Non sappiamo con precisione 
quali fossero gli incarichi assegnati al Vergerio dal re Sigismondo, ma 
si ritiene che svolgesse delle mansioni rilevanti dal momento che 
percepiva uno stipendio “honorificentissimo”:  sappiamo che ricoprì 
un’alta carica e un posto d’alta fiducia, quello di ‘referendario’ alla 
corte di Sigismondo in quanto re dei Romani. Come ‘referendario’ 
svolgeva essenzialmente delle mansioni di giureconsulto, nella cui 
attività il capodistriano, dottore utriusque iure, s’era particolarmente 
distinto a Costanza. 
Sembra che il Vergerio abbia accompagnato Sigismondo 
nell’impresa antiottomana del 1419 e che abbia partecipato pure alla 
sua prima campagna contro gli ussiti nel 1420. Sappiamo però ben 
poco degli anni del suo soggiorno budense; tuttavia, a un certo punto, 
forse caduto in disgrazia alla corte del Lussemburgo, scomparve dalla 
scena pubblica, continuando però a vivere a Buda: non seguì 
Sigismondo nemmeno nel suo viaggio in Italia per l’incoronazione 
imperiale. Concluse pertanto la vita dimenticato da tutti; non si ebbe 
più alcuna notizia di lui neanche in Italia, nei carteggi degli umanisti. 
Di rilevante degli ultimi anni della sua vita è soltanto il soggiorno a 
Várad, ospite del vescovo Giovanni de Dominis, che lo presentò a 
János Vitéz, il precursore dell’umanesimo in Ungheria. 
Ovviamente numerosi sono gli studiosi italiani che si sono 
occupati della vita e delle opere del Vergerio; ne facciamo qui solo 
qualche nome rimandando per i loro lavori alla bibliografia riportata 
in alcuni nostri articoli8: Giacomo Babuder, Roberto Cessi, Carlo 
Combi, Attilio Gnesotto, Tommaso Luciani, Remigio Sabbadini, 
Leonardo Smith, Pietro Stancovich, Baccio Ziliotto ecc. Tra gli 
ungheresi citiamo Florio Banfi, József Huszti, Tibor Kardos (anche se 
marginalmente), Klára Pajorin, Milán Solymosi9. Non trascurabile è 
                                                
8 Cfr. G. NEMETH, Pier Paolo Vergerio, un umanista tra Italia e Ungheria, in Da Aquileia al 
Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa, a cura di A. Litwornia, G. Nemeth, A. 
Papo, Mariano del Friuli (Gorizia) 2005, pp. 43-56; G. NEMETH – A. PAPO, Pier Paolo 
Vergerio, “faro” dell’umanesimo in Ungheria, in «Ambra. Percorsi di italianistica» 
(Szombathely), n. 5, 2005, pp. 108-23; A. PAPO, Ritratto di Pier Paolo Vergerio il Vecchio. 
Il periodo italiano e il concilio di Costanza, in «Quaderni Vergeriani» (Duino Aurisina), I, 
n. 1, 2005, pp. 7-35; G. NEMETH, Pier Paolo Vergerio, precursore dell’umanesimo in 
Ungheria, ivi, pp. 37-52. 
9 Le opere dedicate da questi studiosi al Vergerio sono elencate negli articoli degli 
Autori riportati nella nota precedente.
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infine il contributo dato dalla storiografia tedesca con Georg Voigt, 
K.A. Kopp, Conrad Bischoff, tanto per citarne qualche nome. Si tratta 
però di pubblicazioni molto datate, edite tra Otto e Novecento, se si 
eccettuano gli articoli di Milán Solymosi (2002) e di Klára Pajorin 
(2005), ragion per cui questo personaggio è tuttora poco conosciuto 
sia in Ungheria che in Italia, Trieste compresa, dove spesso viene 
invece confuso con un suo nipote omonimo, vissuto però nel 
Cinquecento. 
 
Ludovico Gritti – siamo passati al terzo personaggio – era il figlio 
naturale del doge di Venezia, Andrea; era nato nel 1480 circa a 
Costantinopoli, dove il padre praticava con successo – e con grossi 
profitti – la mercatura, grazie anche alle agevolazioni fiscali ricevute 
dal gran visir Ahmed pascià, che lo aveva addirittura introdotto alla 
corte del sultano Bayezid II. Sua madre, molto probabilmente, era 
una concubina del padre, non si sa se greca, turca o slava.   
Dopo un breve soggiorno nella Repubblica di Venezia, Ludovico 
Gritti si stabilì definitivamente sul Bosforo, precisamente alle Vigne 
di Pera, dall’altra parte del Corno d’Oro rispetto a Costantinopoli. 
Qui, seguendo le orme del padre, si dedicò, anche lui con sommo 
profitto, alla professione di mercante e di banchiere, commerciando 
ogni sorta di mercanzie: grano, pietre preziose, salumi, seta, vino e 
ancora zafferano, salnitro, stagno. In breve tempo, si distinse per gli 
alti guadagni all’interno della cerchia dei mercanti europei di 
Costantinopoli, dei quali divenne il protettore e il capo carismatico, 
proprio come lo era stato il padre Andrea, prima che venisse 
smascherata la sua attività spionistica alla vigilia della guerra veneto-
turca del 1499. E, al pari del padre, procurò alla sua città d’origine 
importanti privilegi commerciali: fu un eccellente partner 
commerciale della Repubblica Veneta, ma anche un suo fedele 
informatore politico-militare.  
Divenuto uno degli uomini economicamente più potenti di 
Costantinopoli grazie anche alla protezione di cui godeva da parte 
del gran visir İbrahim pascià e del sultano Solimano il Magnifico, di 
cui era divenuto intimo amico, Ludovico Gritti non tardò a entrare in 
politica: l’occasione propizia gli si presentò in occasione della 
missione compiuta a Costantinopoli dal diplomatico polacco 
Hieronym Łaski, mandato sul Bosforo dal re Giovanni Zápolya a 
negoziare l’alleanza con la Sublime Porta, alleanza che si concretizzò 
proprio grazie alla capacità diplomatica di Ludovico Gritti, il quale 
alla fine delle trattative fu nominato dal sultano ‘ambasciatore e 
agente’ del re Giovanni presso la Porta.  
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L’alleanza stipulata tra l’Ungheria e la Porta coinvolse 
direttamente Gritti nell’offensiva osmanica contro Vienna dell’estate 
del 1529. Dopo la riconquista di Buda da parte dei turchi, Giovanni 
Zápolya, rimesso sul trono magiaro, fu riconosciuto da Solimano 
legittimo re d’Ungheria, e Ludovico Gritti, per esser stato il 
promotore dell’alleanza con la Porta, fu ricompensato dal re Giovanni 
con la nomina a ‘sommo tesoriere’ e ‘consigliere’ del regno  magiaro; 
fu altresì gratificato con le rendite dell’importante vescovado 
ungherese di Eger e, da parte del sultano, con la signoria sui territori 
dalmati di Clissa, Poglizza e Segna. La carica di sommo tesoriere 
comportava altresì il controllo, fino ad allora prerogativa esclusiva 
della potente famiglia dei Fugger, delle miniere di metalli (rame e 
oro) della Transilvania e dell’Ungheria Superiore. Sembra che Gritti 
fosse esperto di tecniche minerarie: aveva perfino scoperto una 
miniera d’oro in Transilvania; ma, nonostante lo sfruttamento delle 
miniere d’oro transilvane, le quali produssero molto metallo prezioso 
e di buona qualità, la situazione dell’erario ungherese non migliorò 
più che tanto sotto la direzione di Ludovico Gritti e dei suoi 
collaboratori. 
I grossi meriti acquisiti nella difesa della fortezza di Buda di fronte 
alla possente offensiva sferrata da Ferdinando d’Asburgo 
nell’autunno del 1531 procurarono a Gritti la nomina a comes di 
Máramaros (oggi Maramureş, in Romania), insieme con la direzione 
delle miniere di sale di tutta la Transilvania, e quella ancor più 
importante di governatore del Regno d’Ungheria, nomina contestata 
però da una parte della nobiltà magiara, che vedeva in lui soprattutto 
un agente della Porta. L’anno seguente, il veneziano fu investito della 
carica di capitano generale, ossia di comandante supremo 
dell’esercito magiaro. 
Come comandante militare, Gritti, ancorché valido soldato quale 
s’era distinto l’anno prima nella difesa di Buda, non seppe però 
emulare le gesta del suo compatriota Filippo Scolari nel corso 
dell’offensiva turca del 1532. Il ritiro dei turchi da Kőszeg, dove 
furono fermati da Miklós Jurisics (28 agosto 1532), segnò pure l’inizio 
del declino politico e finanziario di Ludovico Gritti, declino che si 
sarebbe accentuato nel corso degli anni 1533-34 e che lo avrebbe 
portato inesorabilmente al patibolo. 
Le macchinazioni dei suoi avversari a Costantinopoli costrinsero 
infatti Gritti a lasciare in fretta e furia la sua residenza sul Bosforo per 
quello che sarebbe stato il suo ultimo viaggio alla volta dell’Ungheria. 
Il figlio del doge trovò la Transilvania in gran fermento, dopo che il 
vescovo di Várad, Imre Czibak, aveva aizzato il popolo a prendere le 
armi contro il veneziano, da lui descritto come un despota assetato di 
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potere e di ricchezza, che voleva usurpare il trono del legittimo re 
Giovanni Zápolya e sottomettere il paese al giogo turco. Il popolo, 
che nel corso degli ultimi anni aveva anche dovuto subire le 
conseguenze della carestia e dell’aumento dei prezzi e delle tasse, 
ascoltò le parole del prelato e accorse numeroso alle armi. L’uccisione 
di Imre Czibak da parte degli uomini di Gritti accelerò gli eventi: un 
grosso esercito transilvano, moldavo e valacco impedì ai grittiani di 
proseguire il viaggio per Buda, costringendoli a riparare entro le 
mura della città di Medgyes (oggi Mediaş), dove, dopo tre settimane 
di assedio, Ludovico Gritti, ormai abbandonato anche dai suoi 
uomini più fidati e sofferente di febbre quartana, fu catturato dagli 
assalitori e atrocemente giustiziato il 29 settembre 1534. 
Ludovico Gritti fu anche uno dei pochissimi ‘infedeli’ a far carriera 
politica e a esercitare un ruolo di primaria importanza nell’Impero 
Ottomano, grazie appunto alla sua intima amicizia col sultano e col 
gran visir, anche se gl’incarichi da lui ricoperti nell’ambito della 
politica estera dell’impero osmanico ne violavano le consuetudini e 
gl’ideali. L’eccezionalità della sua posizione sia a Costantinopoli che 
in Ungheria (Gritti era vuoi sul Bosforo vuoi a Buda pur sempre uno 
straniero e per di più figlio d’un principe occidentale), il suo 
immenso potere economico, i suoi metodi dispotici di governo, la sua 
smisurata ambizione politica (corse voce che addirittura aspirasse alla 
Corona magiara), i cospicui crediti finanziari che aveva elargito in 
Ungheria e a Costantinopoli avevano finito col procurargli non pochi 
nemici in entrambe le corti. La fine atroce che lo avrebbe atteso a 
Medgyes, in Transilvania, fu perciò abbastanza scontata e 
prevedibile. 
Gli Autori si sono occupati di Ludovico Gritti nella monografia: 
Ludovico Gritti. Un principe-mercante del Rinascimento tra Venezia, i 
Turchi e la Corona d’Ungheria, uscita nel 2002 per i tipi delle Edizioni 
della Laguna di Mariano del Friuli (Gorizia); la monografia è stata 
preceduta da una serie di saggi su questo personaggio pubblicati in 
diverse riviste e atti di convegni. Gli Autori hanno cercato di dare una 
risposta a un quesito che molti storici si sono posti, cioè se Ludovico 
Gritti fu in effetti un fedele servitore e strumento della Porta, un leale 
funzionario del re Giovanni Zápolya, un agente della Repubblica di 
Venezia o soltanto un ambizioso avventuriero, tipico ‘principe 
rinascimentale’, o ancora un mercante che cercò d’inserirsi nel gioco 
della grande politica europea e di sfruttare le contraddizioni della 
politica magiara di quel cruciale momento storico per consolidare i 
propri interessi economici e finanziari. Fu soprattutto un mercante – è 
la nostra risposta – che entrò in politica, favorito in ciò dagli stessi 
avvenimenti politici del tempo e manipolato dallo stesso sultano 
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Solimano il Magnifico, per incrementare i propri profitti, oltre che 
ovviamente per aumentare il proprio prestigio sociale. Gritti non fu 
un grande statista, ma rimase fino alla fine dei suoi giorni un grande 
uomo d’affari, che fece male i propri conti e investì i propri capitali in 
un paese sbagliato e in un’impresa troppo a rischio e superiore alle 
sue capacità. 
Gli Autori hanno cercato di riportare all’attenzione della 
storiografia italiana uno dei capitoli più importanti e controversi della 
storia d’Ungheria, ma soprattutto di riabilitare anche questo 
personaggio, invero complesso, ambiguo ma affascinante, che la 
storiografia magiara, ma non solo, ha in genere considerato alla 
stregua d’un avventuriero ambizioso, spregiudicato e scaltro, d’un 
despota cinico e crudele, d’un principe rinascimentale dal gran 
talento sì, ma senza scrupoli, avido di potere e di lusso, d’un 
“serpente velenoso e viscido” (Révész), che aveva eliminato i suoi 
avversari politici per rafforzare i propri interessi economici e che per i 
profitti e la gloria non aveva esitato a farsi musulmano. Gli Autori 
hanno smentito, con prove oggettive, anche la sua presunta apostasia. 
Di Ludovico Gritti si sono occupati – diciamo esaustivamente – gli 
storici ungheresi: Ferencz Révész con la biografia Gritti Lajos szereplése 
Magyarországon [Il ruolo di Ludovico Gritti in Ungheria], pubblicata 
nel 1890 nel periodico «Erdélyi Múzeum-Egylet Bölcselet-, Nyelv- és 
Történettudományi Szakosztályának Kiadványai», che precedette di 
pochi anni quella, oggi molto più conosciuta, dell’austriaco Heinrich 
Kretschmayr Ludovico Gritti. Eine Monographie, uscita nel 1896 a 
Vienna sia nella rivista Archiv für österreichische Geschichte  che come 
edizione autonoma e successivamente (1901) anche tradotta in lingua 
ungherese; Gábor Barta col profilo sul nostro personaggio, Ludovicus 
Gritti magyar kormányzósága (1531-1534) [La reggenza ungherese di 
Ludovico Gritti (1531-1534)], apparso nel 1971 nel periodico 
budapestino «Történelmi Szemle»; Ferenc Szakály col volume 
Vesztőhely az út porában. Gritti Magyarországon. 1529-1534 [Il patibolo 
nella polvere della strada. Gritti in Ungheria. 1529-1534] (Budapest 
1986), edito anche nella versione inglese Lodovico Gritti in Hungary, 
1529-1534 (Budapest 1995), e Tibor Kardos coi saggi, mirati però sul 
Magnus Ludus, A Gritti-játék keletkezése [L’origine del ludo su Gritti], 
apparso a Budapest nel 1970 nella rivista «Irodalomtörténeti 
Közlemények» e Dramma satirico carnevalesco su Alvise Gritti 
governatore d’Ungheria, che si può leggere negli atti del convegno 
Venezia e Ungheria nel Rinascimento, usciti a Firenze nel 1973 con la 
curatela di Vittore Branca. L’esemplarità negativa della figura di 
Gritti, spesso incarnazione del male, a volte personaggio dubbioso e 
impaurito, è stata abbondantemente trattata nella letteratura 
 154 
ungherese dell’Otto e Novecento (Ede Szigligeti, Mihály Tompa, Mór 
Jókai, Géza Földes ecc.)10. Di Gritti si sono occupati anche lo storico 
americano Robert Finlay nel saggio Al servizio del sultano: Venezia, i 
Turchi e il mondo Cristiano, 1523-1538, edito a Roma nel 1984 da M. 
Tafuri nel libro “Renovatio Urbis”. Venezia nell’età di Andrea Gritti 
(1523-1538) e lo storico rumeno Aurel Decei nell’articolo Aloisio Gritti 
în slujba Sultanulni Soliman Kanunî, după unele documente turce şti 
inedite (1533-1534) [Aloisio Gritti al servizio del sultano Solimano il 
Legislatore, sulla base di alcuni documenti turchi inediti], uscito nel 
1974 nel periodico rumeno «Studii şi materiale de istorie medie». 
Questo personaggio non ha però accolto la considerazione dovuta 
presso gli storici italiani, se si eccettuano una sua breve biografia, 
piuttosto romanzata, che fa parte integrante del libro di Alvise Zorzi, 
Il Doge. Un romanzo vero (Milano 1994), il saggio di Marko Jačov, 
Andrea e Alvise Gritti, signori e mercanti tra Venezia e Costantinopoli, che 
fa parte del libro curato da G. Motta, Mercanti e viaggiatori per le vie del 
mondo (Milano 2000) e la curiosa e originale pubblicazione d’un breve 
profilo di Ludovico Gritti, apparso come corrispondenza da Budapest 
sul «Corriere della Sera» del 5 ottobre 1934 in occasione del quarto 
centenario della morte del veneziano col titolo Ludovico Gritti 
banchiere e soldato, firmata D.F. dal suo autore che ha voluto 
conservare l’anonimità. Di Gritti, o meglio della presunta apostasia di 
Gritti, parla anche Paolo Preto nei suoi due libri I servizi segreti di 
Venezia (Milano 1994) e Venezia e i Turchi (Padova 1975). 
 
E veniamo all’ultimo personaggio protagonista di questa nostra 
rassegna: György Martinuzzi Utyeszenics, che per certi aspetti 
caratteriali e della carriera può essere accostato a Ludovico Gritti, il 
quale, a sua volta, è stato comparato dagli Autori allo Scolari11. 
Nato nel 1482 nel castello di Kamičac, in Croazia, da genitori nobili 
ma decaduti, passò l’infanzia alla corte di Giovanni Corvino, il figlio 
del re Mattia, e successivamente al servizio di Jadwiga Piasti, la 
madre di Giovanni Zápolya, addetto ai lavori più umili. Dopo 
un’esperienza militare al servizio dello stesso Giovanni Zápolya e 
una monastica prima nel convento di Buda degli eremiti paolini, poi 
in quello polacco di Częstochowa e infine in quello ungherese di Lád 
(oggi Sajólád), nel 1528 passò definitivamente al servizio del re 
d’Ungheria, Giovanni Zápolya, che allora combatteva una cruenta 
                                                
10 Rimandiamo a questo proposito alla prefazione alla monografia degli Autori, 
Ludovico Gritti cit., scritta da Amedeo Di Francesco, Gritti nella mitografia letteraria 
ungherese.  
11 Cfr. G. NEMETH – A. PAPO, Due biografie parallele, in Con dottrina e con volere insieme, 
a cura di A. Sciacovelli, Szombathely 2006, pp. 337-48. 
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guerra contro Ferdinando d’Asburgo, con cui divideva il trono. 
Nominato ‘provveditore regio’ nel 1531, subentrò a Imre Czibak nella 
direzione dell’importante vescovado di Várad; fu quindi nominato 
consigliere regio e sommo tesoriere, assumendo l’amministrazione 
del regno, che diresse con grande abilità12. Dopo la morte dello 
Zápolya, la presa di Buda da parte dei turchi (1541) e il trasferimento 
della corte reale in Transilvania, Martinuzzi, nominato reggente e 
tutore del figlio dello Zápolya, Giovanni Sigismondo, concentrò tutto 
il potere nelle proprie mani. Diresse in prima persona i negoziati 
ch’erano stati avviati tra i rappresentanti dei due re d’Ungheria per il 
trasferimento a Ferdinando d’Asburgo della parte di regno rimasta 
prima sotto la giurisdizione dello Zápolya, poi sotto quella della di 
lui vedova Isabella Jagellone. Le trattative, iniziate a Vienna nel 1535, 
sarebbero proseguite con alterne vicende inframmezzate da scontri 
armati tra le parti concorrenti, dalle frequenti discordie che 
scoppiavano tra la regina Isabella e il reggente e dalla continua 
minaccia ottomana13. L’arrivo in Transilvania dell’esercito asburgico 
del generale Giovanni Battista Castaldo forzò la conclusione dei 
negoziati, che ebbe luogo a Gyulafehérvár il 19 luglio 1551: la regina 
Isabella e il principe Giovanni Sigismondo trasferirono a Ferdinando 
d’Asburgo e ai suoi eredi i diritti sul Regno d’Ungheria e di 
Transilvania, ricevendo in cambio i ducati slesiani di Oppeln e 
Ratibor. La Porta non riconobbe il trattato di Gyulafehérvár e mandò 
un suo esercito nel Banato per restaurare lo status quo. Durante la 
campagna militare contro i turchi György Martinuzzi, personaggio 
divenuto ‘scomodo’ per la nuova classe dirigente asburgica, fu 
accusato di connivenza col nemico: ciò avrebbe segnato la sua 
condanna a morte. Su ordine di Ferdinando, il generale Castaldo lo 
fece assassinare in maniera efferata nel suo castello di Alvinc (oggi, 
Vinţul de Jos, in Romania) la mattina del 17 dicembre 1551. 
Ferdinando e i suoi complici saranno tutti assolti con formula piena14. 
György Martinuzzi Utyeszenics fu vescovo di Várad, primate 
d’Ungheria, cardinale, ministro, cancelliere, sommo tesoriere, 
voivoda di Transilvania, giudice supremo e comandante militare, 
tutore dell’erede al trono d’Ungheria, reggente del regno magiaro 
                                                
12 Sulle origini e l’inizio della carriera di Martinuzzi cfr. l’articolo di A. PAPO, György 
Martinuzzi Utyeszenics. Le origini, la giovinezza, gli esordi nella carriera politica, in 
«Quaderni Vergeriani» (Duino Aurisina), III, n. 3, 2007, pp. 19-32. 
13 Sui negoziati cfr. A. PAPO, György Martinuzzi Utyeszenics e i negoziati per la cessione 
della Transilvania alla Casa d’Austria, in «Mediterrán Tanulmányok» (Szeged), XVII, 
2008, pp. 1-29. 
14 Sulla vicenda di Martinuzzi cfr. A. PAPO, La figura di György Martinuzzi Utyeszenics 
nella storia e nella politica ungherese degli anni 1535-1551, in «Studia historica adriatica 
ac danubiana» (Duino Aurisina), I, n. 1, 2008, pp. 53-69. 
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ch’era stato di Giovanni Zápolya: un personaggio titolato altrettanto 
quanto lo erano stati Filippo Scolari e Ludovico Gritti. Fu un 
personaggio geniale, astuto e potente. “Martinuzzi – scrive il suo 
biografo Og. Utiešenović – è uno di quei personaggi storici che sono 
come le colonne portanti d’un palazzo o di un tempio greco […]. Il 
suo fu un assassinio non solo fisico ma anche morale”15. Positivo è 
pure il giudizio di Antoine Béchet, autore della sua prima biografia: 
Histoire du ministere du Cardinal Martinusius (Paris 1715). I giudizi dei 
contemporanei di Martinuzzi non sono invece molto lusinghieri nei 
suoi confronti: essi mettono l’accento sull’astuzia, sull’avidità, 
sull’ambizione, sulla superbia di questo personaggio, che, al pari di 
Gritti aveva concentrato nelle proprie mani tutto il potere in modo da 
dominare il re Giovanni Zápolya, finché questi era ancora in vita, poi 
la di lui vedova, Isabella Jagellone. Gritti è stato definito un serpente 
velenoso e viscido, che si era turchizzato e che voleva turchizzare 
anche gli ungheresi, Martinuzzi un rapace senza pudore, 
consanguineo del Turco; Antonio Veranzio, che pure gli era stato 
amico, lo avrebbe visto volentieri sulla croce o sulla forca. Questi 
giudizi dei suoi contemporanei, spesso oltremodo negativi, avrebbero 
finito col condizionare anche quelli di molti storici, sia coevi che non. 
Tutti però concordano sulla sua genialità in quanto uomo di stato, 
avveduto, capace, lungimirante, che aveva cercato di realizzare un 
progetto grandioso: quello di riunificare le due parti del Regno 
d’Ungheria. Gábor Barta lo reputa infatti uno dei più ragguardevoli 
statisti magiari della sua epoca16. Imre Szántó è allineato con Barta, 
anzi riconosce a Martinuzzi l’intenzione di voler difendere tutto il 
Regno d’Ungheria dalla minaccia turca17. Mihály Horváth, autore 
d’una corposa biografia del frate paolino, è però l’unico tra gli storici 
contemporanei ad assolverlo completamente18. Secondo Károly 
Sebestha19, la storia magiara è ricca di uomini la cui grandezza sta nel 
fatto che con tutta la loro anima servono il bene pubblico 
anteponendolo agli interessi privati. Con questi grandi uomini – è 
convinto Sebestha – i loro contemporanei sono stati di solito ingrati. 
                                                
15 OG. UTIEŠENOVIĆ, Lebensgeschichte des Cardinals Georg Utiešenović, genannt 
Martinisius, Wien 1881, p. 1. 
16 Cfr. G. BARTA, Vajon kié az ország? [Di chi è mai il paese?], Budapest 1988, p. 9; ID., 
Az erdélyi fejedelemség születése [Nascita del principato transilvano], Budapest 1984, p. 
112. 
17 Cfr. I. SZÁNTÓ, Küzdelem a török terjeszkedés ellen Magyarországon. Az 1551-1552. évi 
várháborúk [Lotta contro l’espansione turca in Ungheria. Guerre di posizione degli 
anni 1551-1552], Budapest 1985, p. 74. 
18 Cfr. M. HORVÁTH, Utyeszenich Fráter György élete [Vita di frate György 
Utyeszenich], Pest 1872, pp. 378-85. 
19 Cfr. K. SEBESTHA, Fráter György élete [Vita di frate György], Máramaros 1904. 
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La loro forza d’animo, con cui seguono le proprie convinzioni, senza 
le quali non avrebbero raggiunto lo scopo prefissato, li ha però 
portati in conflitto con i propri contemporanei, i quali diffidavano 
delle novità ritenendo che esse avrebbero colpito i loro interessi. Ciò è 
valso anche per György Martinuzzi Utyeszenics, una delle figure più 
grandi e nobili della storia d’Ungheria. Se i suoi numerosi nemici – 
osserva Sebestha – non sono mai riusciti a trovare una scusa 
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Storiografia e memoria nella Russia post-sovietica 
 
l crollo dell’equilibrio bipolare ha modificato ovunque 
l’interpretazione storica che deve piegarsi alle esigenze delle 
nuove politiche. In Russia la ruota della storia sembra girare 
all’indietro nella toponomastica e nella simbologia del nuovo potere 
politico e militare. A Mosca, se neppure il populista Černishevskij ha 
diritto di menzione, nella via oggi ribattezzata Pokrovka (nome 
desunto dal calendario religioso ortodosso), figurarsi se può esistere 
ancora la prospettiva Marx, oggi Ohotni Riad, a ricordo di un grande 
mercato della selvaggina che esisteva in città. La celeberrima via 25 
Ottobre, prospiciente il Kremlino, teatro dei combattimenti tra bianchi 
e rossi nei giorni della rivoluzione bolscevica, è nuovamente dedicata 
allo Zar Nicola, con il nome di Nikolskaja. La stampa più recente ci 
informa che tristi battaglie si stanno conducendo sulle ossa dei morti. 
Il Patriarca della capitale, Aleksej II, infatti, insieme ad alcuni politici 
ed intellettuali sta portando avanti un’aspra campagna volta a 
rimuovere le salme sepolte nel perimetro delle mura del Kremlino, 
che sono in tutto 400, tra uomini illustri dell’era sovietica e caduti 
bolscevichi nei moti dell’ottobre del ’17 (in tutto 240). Si tende a 
cancellare, quindi, la memoria del comunismo, tra luci ed ombre, 
colpendo figure di spicco come quella dello scienziato atomico 
Kurčatov, del trasvolatore artico Čkalov, dell’astronauta  Jurij 
Gagarin  per arrivare a Stalin ed a Deržinskij. I fautori di tale progetto 
si appellano alla necessità di non mescolare il sacro con il profano e di 
potenziare l’uso della piazza come luogo di intrattenimento, spesso a 
beneficio di potenti sponsor, come nel caso delle sfilate d’alta moda, 
dei concerti rock o delle manifestazioni di Formula 1. I congiunti di 
quei sepolti, tra cui la vedova di Gagarin, ritengono invece che i morti 
non siano affatto disturbati dall’allegria della folla e che le ragioni dei 
protestatari siano di ben altra natura. Il governo Putin, sembra 
comunque voler congelare, per il momento, ogni proposta di radicale 
modifica della Piazza Rossa. Tuttavia, il nuovo corso politico, oltre ad 
incidere nella interpretazione della storia, sta trasformando 
radicalmente la didattica di tale disciplina nell’ambito di un sistema 
d’istruzione sempre più ispirato al modello anglosassone. Mentre 
I  
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spuntano come funghi i Colleges a pagamento e le università 
americane, la scuola pubblica non è più in grado di garantire la 
gratuità dei servizi precedenti né le attività complementari (artistiche, 
sportive, ecc.).  
Grande imputata la storia del ‘900, oggi, divenuta, nel proliferare 
di nuovi manuali differentissimi come impostazione, una vera e 
propria torre di Babele. Argomento questo che io posso sviluppare in 
questa sede solo sinteticamente, forte delle esperienze di studio e di 
ricerca maturate in Russia dal 1989 al giorno d’oggi, premettendo che 
in un paese così grande, bisogna essere sempre consapevoli della 
parzialità delle proprie conoscenze. Come studiosa del vissuto delle 
due guerre mondiali, al fronte orientale, con particolare riferimento 
alle prigionie1, ho avuto modo di lavorare in tanti archivi 
documentari e fotocinematografici e di partecipare a numerose 
conferenze internazionali promosse a Mosca ed in altre città della 
Russia, entrando così nel vivo del dibattito storiografico sviluppatosi 
nell’imminenza del crollo e subito dopo la disintegrazione del 
sistema sovietico. In anni difficili e tumultuosi, dal punto di vista 
economico, politico, culturale e sociale, gli storici russi si sono 
impegnati, con angolature molto diverse, in un’ampia riflessione 
riguardante fasi cruciali della storia interna del paese e capitoli non 
meno rilevanti di storia dei rapporti internazionali, a partire dal 
periodo prerivoluzionario, nell’ardua prospettiva di un 
rinnovamento globale della Russia, secondo modelli di democrazia 
parlamentare; da qui la rilettura e l’idealizzazione della rivoluzione 
di febbraio, di una serie di nuovi studi in cui vari storici si 
interrogano nuovamente sull’inevitabilità o meno della rivoluzione 
bolscevica; in tale contesto non sono mancate opere e pubblicazioni 
tendenti ad idealizzare la Russia imperiale del periodo dei Romanov 
(con monografie, album fotografici, filmati); nel radicalismo e nel 
populismo che caratterizzarono l’intellighentsija tra l’ ‘800 ed il ‘900, 
alcuni individuano pericolosi segnali che precorrono la rivoluzione 
d’ottobre. Dal 1994 l’Accademia delle Scienze ha profuso grande 
impegno sul tema della Grande Guerra, promuovendo convegni e 
ricerche innovative su aspetti in precedenza trascurati come la 
diserzione nell’esercito zarista, il rapporto popolazione ed eserciti 
occupanti, la prigionia dei soldati dell’esercito zarista nei campi 
dell’Austria e della Germania, i Servizi Segreti delle potenze 
dell’Intesa ed altro. Si sono alimentati proficui scambi tra varie 
istituzioni ed università della Russia con istituti della Francia, della 
Germania, degli Stati Uniti e, per il tramite di chi scrive, con l’Italia. 
                                                
1 Ne sono usciti i volumi M. ROSSI, I prigionieri dello Zar, Milano, 1997; M. ROSSI, 
Irredenti giuliani al Fronte Russo, Udine 1999. 
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Fin dagli anni della Perestrojka, un vivace movimento d’opinione 
collegato all’indagine storiografica continua ad occuparsi del 
fenomeno dello stalinismo e delle vittime dei gulag. L’apertura degli 
archivi riservati, a partire dal gennaio 1992, ha consentito tanto ai 
congiunti delle vittime, quanto agli storici di professione, di 
illuminare finalmente contesti rimasti sconosciuti per lungo tempo. In 
tale ambito si collocano anche nuove ricerche riguardanti la 
repressione dei quadri militari dell’Armata Rossa a partire dal ’37 e la 
partecipazione sovietica alla guerra di Spagna, le tragiche 
conseguenze per i militanti del PCUS d’allora, colpiti da condanne a 
morte o da lunghi anni di prigionia nei lager, solo perché al seguito di 
ufficiali protagonisti della rivoluzione d’ottobre, come Berzin, 
responsabile del Servizio Informazioni sovietico in Spagna o quadri 
di spicco o periferici, considerati deviazionisti da parte del potere 
staliniano, tra cui il famoso giornalista della «Pravda» Kolcov, autore 
di un diario della guerra di Spagna popolarissimo in URSS.  
Studi recenti compiuti a Mosca dallo storico militare russo Jurij 
Ribalkin2 ci illustrano gli sforzi compiuti dai sovietici sul piano 
dell’addestramento militare, in varie località della Spagna ed in 
URSS. Le feroci epurazioni che colpirono i più importanti ufficiali 
dell’aviazione sovietica, i dirigenti dei Servizi segreti, intellettuali di 
spicco come Kolcov, internazionalisti di ogni nazionalità, eressero 
intorno alle vicende spagnole una barriera di silenzio. Negli anni ’60 
era proibito menzionare in pubblico la partecipazione sovietica. Gli 
storici hanno prodotto studi di tipo unilaterale e solo i protagonisti di 
maggior rilievo riuscirono a pubblicare le loro memorie3. La lista 
delle vittime sarebbe molto lunga; solo dopo il 1991 coraggiose 
iniziative, anche di tipo editoriale, tentano di far luce sui misteri che 
hanno avvolto la scomparsa di tanti innocenti. Nuove ricerche 
ricostruiscono i giochi politici che provocarono, nel ’37, la 
decapitazione dell’Armata Rossa. Leopold Trepper aveva ben 
compreso che: 
 
All’epoca in cui Tučhacevskij venne accusato, tutte le 
opposizioni erano state liquidate e Stalin teneva il paese nel 
suo pugno di ferro. L’Armata Rossa costituiva l’ultimo 
baluardo di cui impadronirsi: liquidare i quadri dell’esercito 
era per la direzione staliniana un obiettivo da conseguire 
con urgenza4. 
 
                                                
2 Saggio inedito (di 20 cartelle) di Jurij Ribalkin, ricercatore dell’Istituto storico 
militare di Mosca. Gentilmente messo a disposizione dall’autrice. 
3 A. ABRAMSON – P. ABRAMSON, Mosaico roto, Madrid 1994, pp. 148-9. 
4 L. TREPPER, Il grande gioco, Milano 1976, pp. 71-3. 
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Con la stessa accusa di doppio gioco al servizio della Germania, 
venne fucilato, il 29 luglio 1938, dopo aver subito orribili torture I. K. 
Berzin, eroe dell’URSS, protagonista delle tre rivoluzioni russe, 
fondatore e capo dei Servizi segreti dell’Armata Rossa. Furono del 
pari condannati a morte V.E. Gorev, attaché militare sovietico, 
consigliere presso il comando per la difesa di Madrid, S. Urickij, 
succeduto a Berzin nella direzione dei Servizi segreti e responsabile 
della preparazione quadri dei consiglieri militari e 
nell’organizzazione delle attività militari; il generale colonnello G.M. 
Štern, eroe dell’Unione Sovietica, P. Pumpur e E. Ptuhin, comandanti 
dei caccia sovietici in Spagna, P. Ričagov, comandante delle forze 
aeree dell’Armata Rossa, eroe dell’URSS, viceministro presso il 
Commissariato popolare del Ministero della Difesa, generale e 
luogotenente dell’aviazione e molti altri. Tra gli arrestati, poco prima 
dell’inizio della Grande Guerra Patriottica, vi fu un gruppo 
consistente di piloti, e più di venti eroi dell’Unione Sovietica. Tragica 
fu la sorte dei consiglieri della Repubblica spagnola M. Rosenberg ed 
L. Gaikis, dell’eroe della rivoluzione d’ottobre console generale 
dell’URSS a Barcellona, di V. Anton Ovseenko, fucilato nel 19395. Il 
generale Jakob M. Smuškjevič (Douglas), due volte eroe dell’URSS, 
consigliere dell’aviazione sovietica in Spagna, il 7 giugno 1941 venne 
prelevato a forza dall’ospedale e fucilato il 28 ottobre dello stesso 
anno. Sua figlia Rosa ricorda: 
 
Mio padre sapeva del suo imminente arresto, già 
all’ospedale. Secondo mia madre, fu Žukov ad avvertirlo. In 
quegli anni la gente credeva che gli arresti avvenissero 
all’insaputa di Stalin. Con l’aiuto di un amico influente, gli 
facemmo pervenire una lettera. Mi comunicarono subito che 
ci avrebbe ricevute il 19 giugno, ma il 22 scoppiava la 
guerra. Non incontrammo Stalin, ci ricevette invece Beria, 
alla fine d’agosto. Poco dopo mamma ed io finimmo in 
carcere e successivamente fummo confinate nelle steppe di 
Karaganda, dapprima in un campo di concentramento e poi 
in uno per esiliati. Fu Beria a sottoscrivere l’atto della mia 
detenzione. Lo so a memoria: 
– Condannare Rosa Smuškjevic, alunna della scuola 
secondaria di base, in quanto figlia di un traditore della 
Patria, a cinque anni della privazione della libertà, la 
permanenza nell’edificio carcerario nel campo di lavoro 
rieducativo di Karlag e la condanna all’esilio perpetuo. 
                                                
5 ABRAMSON – ABRAMSON, Mosaico roto cit., p. 335. A.S. IAKOVLEV, Zel žižn: zapiski 
avoconstructova [Lo scopo della vita: appunti di un costruttore aereo], Mosca 1987, p. 
126. 
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Ritornammo a Mosca tredici anni dopo, nell’aprile 1954. In 
maggio ricevemmo un documento, in cui si dichiarava che la 
causa era stata annullata per l’inesistenza del delitto, che 
mio padre era stato riabilitato e che, a risarcimento postumo, 
gli restituivano i gradi e tutte le decorazioni6. 
 
Un monumento alla memoria del generale Douglas fu eretto in 
Lituania solo nel 19817. Alla fine della seconda guerra mondiale tanti 
valorosi reduci dell’Armata Rossa, intellettuali ebrei, antifascisti di 
ogni paese avrebbero subito analoghe condanne. Leopold Trepper, 
giunto a Mosca nel 1944, rinchiuso alla Lubjanka, alla Bytirka, a 
Lefortovo ed in altri orribili luoghi per scontare una pena di 15 anni 
di carcere, (ridotta a 9 con la morte di Stalin), a causa del suo legame 
con Berzin, così interpreta il perverso processo politico:  
 
Dal 1947, data d’inizio della guerra fredda, Stalin colpì 
coloro che riteneva troppo tiepidi in previsione di un nuovo 
conflitto mondiale. Le minoranze nazionali, che nella visione 
del despota formavano il famoso ‘anello debole’, vennero 
duramente colpite. Ancora una volta l’esercito venne 
epurato […] Fatte alcune eccezioni, i prigionieri che 
incontrai erano cittadini assolutamente innocenti […] Per 
ciascuno di loro si dovrebbero scrivere volumi interi, per 
poter narrare quegli anni di sacrificio e di devozione al 
Partito ed all’Unione Sovietica […] anni che venivano 
confessati con dieci, quindici, vent’anni di galera […] Sono 
riconoscente al ‘piccolo padre dei popoli’ di avermi 
permesso di frequentare l’élite  intellettuale dell’Unione 
Sovietica alla Lubjanka, a Lefortov, alla Bytirka, nella maggior 
parte dei casi ho incontrato uomini, la cui vita esemplare ed 
avvincente mi ha insegnato molto sulla storia di questo 
secolo8. 
 
Nella  notte del 18 marzo 1951 finiva alla Lubjanka Beniamino 
Abramson9. L’imputato rigettava tutte le accuse e veniva condannato 
a cinque anni di gulag in Siberia. La notizia della morte di Stalin (5 
marzo 1953) arrivò anche nel suo campo, ma la liberazione gli fu 
concessa solo in ottobre e per amnistia. Di lì a qualche mese egli 
                                                
6 ABRAMSON – ABRAMSON, Mosaico roto cit., p. 70. 
7 Ibid. Poiché tutte le sue foto erano state distrutte dall’NKVD, sul monumento fu 
posta una foto del fratello. 
8 TREPPER, Il grande gioco cit., pp. 335-6. 
9 “La nostra via Crucis passava per la Lubjanka […] Di giorno in giorno l’ufficiale di 
guardia diceva di non aver ricevuto alcuna informazione […] Altri infelici come noi 
ci spiegarono che finché non era stato armato l’istruttore, non si poteva ricevere 
alcuna notizia”. ABRAMSON – ABRAMSON, Mosaico roto cit., p. 129. 
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avrebbe cessato di vivere. Più di trent’anni dopo, le figlie (la moglie 
Rosa era morta d’infarto alla fine del ‘53), venivano informate, grazie 
alla loro tenace ed insistente richiesta, che la riabilitazione del loro 
congiunto era avvenuta nel 196210. 
Le travagliate vicende di Jadzi Màmsurov, marito di Paulina 
Abramson, confermano una volta di più che il peso dell’apparato 
repressivo si sarebbe fatto sentire molti anni dopo il XX Congresso. Se 
la parentela con gli Abramson non aveva giovato alla sua carriera, gli 
nocque ancor di più l’origine ossetina e la storia del suo illustre clan 
familiare: tre zii, Mairam, Tasoltàn, Sajandzeri Màmsurov, erano stati 
fucilati nel ’37 a causa dei loro rapporti con gli alti comandi 
dell’Armata Rossa. Sajandzeri Màmsurov, era considerato in Ossezia 
il patriarca politico di tutte le etnie del Caucaso settentrionale. 
Fondatore di circoli culturali, del teatro nazionale, aveva partecipato 
attivamente alle rivoluzioni del 1905 e del 1917. Commissario negli 
anni della guerra civile, nel 1935, veniva designato ministro 
dell’Agricultura dell’URSS. Il giovane Jadzi aveva esordito 
precocemente nella lotta politica. Sotto l’influsso di Sajandzeri, a 
quattordici anni partecipava alla guerra civile. A causa della continua 
ribellione di molte tribù, il governo zarista si era proposto di risolvere 
il problema deportando alcune etnie caucasiche in Siberia. La prima 
guerra mondiale ostacolò il progetto. Lo avrebbe realizzato trent’anni 
dopo, Stalin, quando, lo conferma l’archivio del generale Màmsurov, 
con l’aiuto del nazionalista georgiano Beria, furono massacrati donne, 
anziani e bambini, poiché gli uomini dell’Ossezia erano tutti al 
fronte11. Negli anni della Grande Guerra Patriottica, Màmsurov 
continuò a lavorare nei Servizi segreti, dapprima in Finlandia, poi in 
Bielorussia, coordinando la guerriglia partigiana. Nell’ottobre del 
1956, visse con profondo disagio gli eventi d’Ungheria:  
 
La mia funzione in questa tragedia è penosa […] tutto è 
molto difficile, non si sa chi sia l’amico e chi il nemico e chi ti 
possa uccidere. Gli operai hanno dichiarato sciopero e non 
appoggiano il governo Kádár. Non manifestano simpatia 
per i nostri12. 
 
Più volte nel mirino del KGB per la sua indipendenza di giudizio, 
dopo il secondo infarto, profonde molte energie per far conoscere 
all’opinione pubblica la personalità e l’opera di tre celebri ufficiali dei 
Servizi segreti: Richard Sorge, L. Manevich e Sonja Kuchinskaja. La 
                                                
10 Ivi, p. 133. 
11 Ivi, pp. 139-40. 
12 Ivi, p. 146. 
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lotta contro i burocrati del Comitato Centrale del PCUS comportò 
molte difficoltà, ma gli attirò anche le simpatie di qualche valido 
redattore, tra cui Egor Jakovlev. Alla fine i suoi sforzi furono premiati 
e, dopo tante battaglie, Sorge e Manevich riuscirono a diventare Eroi 
dell’Unione Sovietica13. Ma lo stalinismo continuò ad esercitare il suo 
influsso nella società sovietica, che subì un’altra pesante involuzione 
dopo l’intervento a Praga. Nell’estate del ’68, sotto quei carri armati 
svanirono le speranze di un serio rilancio della prospettiva socialista. 
Se è vero, come sostiene Paulina Màmsurov, che in URSS non sia 
mai uscito un lavoro monografico, serio ed approfondito sul caso 
Sorge, la stagnazione ha svolto un ruolo nefasto, anche per quanto 
riguarda la memoria della guerra civile spagnola. Nel 1989, sulla 
stampa sovietica uscirono articoli tendenti a porne in evidenza gli 
aspetti più negativi. Si pubblica la testimonianza di Orwell, Omaggio 
alla Catalogna, che si sofferma sui giochi politici interni al Partito 
Comunista Spagnolo, l’autobiografia di V. Krivitskij, dapprima 
agente del Servizio Informazioni e poi dell’NKVD14. Si è prestata 
molta attenzione ad un personaggio discutibile  come Orlov, agente 
del servizio di spionaggio e contro spionaggio della CEKA15 ed in 
seguito dell’NKVD. Nella primavera del ’37, dopo aver espresso delle 
valutazioni ottimistiche sulla situazione in Spagna, Berzin informava 
Mosca sul malcontento e le proteste dei dirigenti spagnoli nei 
confronti dell’attività svolta dall’OGPU (Consiglio di sicurezza 
sovietico)16 e proponeva il ritorno di Orlov a Mosca perché nutriva 
seri sospetti sulla sua lealtà.  Nel maggio del ’37, a ricevere l’ordine di 
rimpatrio a Mosca fu invece Berzin17. In altri articoli si pretende di 
dimostrare che i combattenti delle Brigate Internazionali fossero per 
lo più agenti dell’NKVD. Secondo gli antifascisti sovietici, queste 
pubblicazioni tendono a riabilitare Stalin ed il suo braccio terrorista. 
Secondo quanto afferma Paulina Abramson Màmsurov: 
                                                
13 Ivi, pp. 218-23. 
14 NKVD (Narodnij Komissarjat Vnutrennij Del’): Commissariato popolare per gli affari 
interni incorporato nel Servizio di Sicurezza dello Stato nel 1922-23, 1934-43. 
15 CEKA: Commissione straordinaria panrussa operante tra il 1917-1922 per 
combattere la controrivoluzione (Servizio di Sicurezza Sovietico). 
16 OGPU (Ob’edinennoe Gosudarstvennoe Politceskoe Uprablenie): Amministrazione 
Politica di Stato Unificata. 
17 Orlov Aleksandr si recò in Spagna nel 1936 come consigliere del controspionaggio 
responsabile per la guerriglia e il sabotaggio alla retroguardia nemica. Lavorò per 
Vittorio Vidali (comandante Carlos) che lo agevolò nei contatti tra il V reggimento ed 
il Komintern. Si ricorda il triumvirato Orlov – Eitingon – Vidali. Utilizzò le Brigate 
Internazionali come strumento di penetrazione sovietica in ABRAMSON – ABRAMSON, 
Mosaico roto cit., p. 346. Negli articoli sensazionalistici Fuga coperta dal velo del mistero e 
Storia segreta dei crimini di Stalin pubblicati sulla rivista «Inostrannaja Literatura» e sul 
periodico «Trud» n. 20-21, dic. 1990, si cerca di riabilitarlo. 
 166 
 
Senza dubbio ci furono anche degli avventurieri, ma non si 
possono tacciare di terrorismo 40.000 volontari provenienti 
da vari paesi, che in uno slancio pieno di dignità ed onestà, 
superando infiniti ostacoli, si unirono ad un popolo in lotta 
contro il fascismo. Come protagonisti della lotta antifascista 
rigettiamo l’accusa di terrorismo, considerando il fatto che 
Andreas Nin, per esempio, fu torturato ed assassinato da un 
gruppo di terroristi diretto da Orlov18. 
 
Il 1° giugno 1991 il periodico «Večernaja Moskva» [Mosca di notte] 
pubblicava una notizia bomba: si conosceva con esattezza, grazie ai 
documenti dell’archivio della Lubjanka, che Mikhail Kolcov, il più 
celebre corrispondente dell’URSS, fu condannato a morte il 1° 
febbraio 1940 e fucilato il giorno seguente. Si poteva inoltre 
dimostrare, che le sue ceneri erano state interrate nella fossa comune 
n. 1, situata nel perimetro del monastero Donskoj a Mosca. Fino allora 
si sapeva che Kolcov era stato arrestato, ma la sua scomparsa era 
rimasta un enigma. Rientrato dalla Spagna sembrava che i suoi 
rapporti con Stalin fossero buoni. Il diario era molto popolare e molto 
letto in tutta l’URSS. Prima dell’arresto Kolcov si era aggiudicato il 
titolo di membro corrispondente dell’Accademia delle Scienze in 
URSS. Durante uno spettacolo al Bolshoj, Stalin lo aveva invitato al 
suo palco; dopo avergli espresso i suoi apprezzamenti per il diario, 
gli propose di tenere una conferenza sull’importanza della Storia del 
Partito Bolscevico 1938, un manuale che stava allora per essere 
pubblicato. Kolcov mantenne la sua promessa. In quella notte fu 
arrestato alla redazione della «Pravda» e non se ne seppe più nulla. 
Non si è saputo più nulla della sua compagna tedesca, conosciuta in 
Spagna, la giornalista Maria Osten (il vero nome era Maria 
Gresshner). Si suppone che sia stata arrestata nella stessa notte. 
L’autore dell’articolo era Aleksandr Milčakov, figlio di A. Milčakov, 
già segretario del Comitato Centrale della Gioventù Comunista 
dell’URSS, fucilato negli anni ’30. Dopo anni di accanite ricerche, 
aiutato da un gruppo di volontari, era riuscito a localizzare le fosse 
comuni in cui erano stati inumati i resti delle vittime di Stalin. 
«Večernaja Moskva» fu allora l’unico periodico ad aver pubblicato le 
                                                
18 ABRAMSON – ABRAMSON, Mosaico roto cit., cit., p. 186. Andreas Nin, internazionalista 
uscito dall’URSS nel 1931, quando fu espulso Trotckij, insieme a Joakin Maurin, dava 
vita al cosiddetto Partito Comunista di Sinistra, poi Sinistra Comunista, piccolo 
gruppo rimasto fedele al trotckismo. «Non risulta azzardata l’ipotesi che Nin sia 
morto per mano di quegli stessi poliziotti di Stalin che in quel periodo liquidarono 
comunisti assolutamente insospettabili», in M. TUÑON DE LARA, Storia della guerra 
civile spagnola, Roma 1966. 
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foto insieme a delle brevi note biografiche degli scomparsi. Invano 
Milčakov esortò i giornali del Partito Comunista a fare altrettanto. 
Non si sa se non volessero farlo perché non ne avvertivano l’esigenza 
o perché pensavano che il problema fosse già decantato oppure 
perché in quel momento il PCUS e lo stato sovietico si trovavano in 
una situazione critica19. E’ probabile che il Partito Comunista volesse 
evitare motivi di tensione con gli apparati di sicurezza dello stato. 
Nonostante le forti resistenze Milčakov era invece più che mai 
convinto di dover dire la verità, contestando le accuse di scorrettezza 
nel metodo che gli furono rivolte da alti funzionari del KGB: 
 
Il mio unico obiettivo è quello di individuare le fosse 
comuni in cui furono interrate le vittime e togliere il manto 
segreto da questa tragica pagina della storia russa. Chi mi 
censura considera solamente le vittime degli anni ’37 – ’38 e 
dimentica i milioni di ‘nemici del popolo’ negli anni ’20 e ’30 
ed il famoso decreto del 1° dicembre 1934: “Accelerare 
l’istruttoria del processo contro questi nemici” […] Non 
dobbiamo dimenticare i parenti e gli amici di coloro che 
andarono incontro ad un medesimo tragico destino20. 
 
Grazie alle ricerche di Milčakov, anche Elena Bonneur, moglie 
dell’accademico D. Sacharov, scopriva il luogo di sepoltura del padre 
G. Jalijanov e si veniva a sapere che le spoglie di molti dirigenti del 
movimento comunista internazionale erano interrate nel perimetro 
del monastero di Novospask di Mosca21.  
Oggi in Russia i reduci della guerra di Spagna proseguono con 
tenacia il loro duro lavoro a difesa della memoria, incontrando molti 
ostacoli nei rapporti con le istituzioni del loro paese, sia a causa del 
mutato corso politico che della grave crisi economica. Nel 1996 i 
veterani, oltre ad aver donato parte dei loro archivi privati al Museo 
della Grande Guerra Patriottica di Mosca, hanno aderito ai comitati 
internazionali di lavoro costituitisi presso l’archivio del Komintern, 
con l’appoggio di istituzioni operanti in Spagna, Messico e Stati Uniti. 
La figura di Stalin e la complessità della sua politica sono stati al 
centro di lavori tendenti a chiarire momenti critici, come ad esempio, 
il patto Stalin-Ribbentropp, l’impreparazione dell’URSS di fronte alla 
guerra, l’ostinazione del leader del Kremlino, che non volle 
convincersi fino all’ultimo di quella terribile realtà, il rigore e la 
                                                
19 ABRAMSON – ABRAMSON, Mosaico roto cit., pp. 101-3. 
20 Ivi, p. 102. 
21 Ivi, p. 103. Tra le ricerche recenti sui gulag di Stalin uscite grazie ai nuovi 
documenti in Italia, E. DUNDOVIČ, Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione 
degli antifascisti italiani in URSS, Roma 1998. 
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severità cui furono sottoposti gli ufficiali ed i soldati dell’esercito 
sovietico, l’attività della polizia segreta in mezzo alla popolazione 
civile, per colpire eventuali casi di collaborazionismo con il nemico; le 
interpretazioni che emergono dall’esame di tanti documenti riservati 
sono molteplici: esempi di positiva obiettività ci provengono 
dall’ampia bibliografia compresa nel volume di Richard Overy 
(Russia in Guerra 1941-’45, Il Saggiatore, 2000) che ha dovuto 
consultare numerosi testi sovietici, come consulente della BBC per 
una serie di programmi andati in onda nel 1995, mentre reputo 
fortemente revisionista la nuova storia dell’URSS di Heller e Nekrič, 
uscita con la Bompiani, in cui sembra che sia stata l’URSS ad 
aggredire la Germania. Particolarmente nella prima metà degli anni 
’90, numerosi studi si sono soffermati sui temi del collaborazionismo 
militare e civile, nell’ambito di una prospettiva di lungo periodo, 
tendente a collegare la guerra civile alla seconda guerra mondiale; mi 
riferisco allora a ricerche che rivalutano il ruolo dell’emigrazione 
politica antibolscevica all’estero, delle armate di Vlasov, Krassnov, 
Wrangler, dei cosacchi al servizio della Wehrmacht, etc. Un capitolo a 
parte riguarda le prigionie nei due conflitti mondiali: tali ricerche, 
assolutamente inedite per l’URSS, si alimentano, nella nuova Russia, 
grazie ai nuovi contatti scientifici favoriti dall’apertura del paese 
all’occidente, e, per quanto riguarda il secondo conflitto mondiale, 
anche con i nuovi rapporti di politica internazionale; in cui, per 
quanto riguarda la Germania, le ricerche sui dispersi in Russia, sono 
collegate a trattative in cui il governo tedesco ha sperato nella 
restituzione dei trofei di guerra (documenti riservati, opere d’arte 
confiscati dai vincitori etc.).  
Nel 1985, un accordo bilaterale tra la Repubblica Democratica 
Tedesca e l’Unione Sovietica, l’interessamento dei Ministeri della 
Cultura dei due paesi, la collaborazione degli specialisti di vari 
archivi, consentivano l’apertura del Museo della Memoria 
dell’Antifascismo Germanico (MEMORIALNIJ MUZEJ NEMEZKIH 
ANTIFA-SHISTOV). I contributi dei maggiori esperti, che hanno 
diretto l’istituzione fino a poco tempo fa, i professori Arkadij 
Krupennikov e Nikolaj Bernikov, ci illustrano alcuni elementi del 
dibattito storiografico apertosi di recente tra gli studiosi russi e 
germanici. 
Il 12-13 luglio 1943 si apriva a Krasnogorsk la conferenza 
d’apertura del Comitato «Germania Libera» costituito da prigionieri 
ed emigranti politici antifascisti. La nascita di questa organizzazione 
rappresentava un grande successo per la resistenza antifascista ed un 
fiero colpo al regime di Hitler. Vi parteciparono 25 prigionieri 
tedeschi, fra cui 12 ufficiali. Erano presenti, inoltre, 13 emigranti 
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politici, alcuni deputati del Reichstag e Landtag, rappresentanti 
sindacali, delegati delle organizzazioni giovanili, scrittori, medici, 
sacerdoti, operai e contadini, impiegati di banca, rappresentanti del 
mondo della cultura e di vari gruppi sociali. Per la prima volta nella 
storia della Germania, come rilevò la stampa, era possibile unire in 
un’unica piattaforma politica tutti i gruppi politici, dai comunisti agli 
Junker prussiani22. All’interno del Comitato le valutazioni politiche e 
gli orientamenti erano molto diversificati. I membri del Partito 
Comunista della Germania iniziarono a svolgere la propaganda 
antifascista negli stessi termini in cui l’avevano sviluppata nel corso 
degli anni ‘20. Le loro argomentazioni furono ritenute insufficienti, 
particolarmente tra gli antifascisti più giovani, per lo più prigionieri. 
Nel luglio 1943, il capitano Hadermann, prigioniero a 
Krasnogorsk, si espresse nei termini seguenti: 
 
Weinhert, nel suo intervento, attacca tutti i membri del 
Comitato non comunisti, ma Bredel non è in grado di 
pronunciare correttamente una frase in lingua tedesca. Tutta 
l’attività politica di Ulbricht si fonda sulla fraseologia 
elaborata dal partito comunista germanico nel 1920. Se i 
rappresentanti del partito comunista germanico 
continueranno il loro lavoro nella direzione voluta, gli 
ufficiali propongono di sciogliere il Comitato Nazionale e di 
continuare direttamente il lavoro insieme alle organizzazioni 
sovietiche23. 
 
Il problema della costituzione del Comitato Antifascista nel 
territorio dell’ex Unione Sovietica ha alimentato in tempi recenti 
vivaci discussioni tra gli studiosi e più in generale nell’opinione 
pubblica. I pareri, non di rado, sono del tutto opposti. Tuttavia, 
attualmente, i maggiori specialisti ma anche la gente comune lo 
considerano come una spinta interna, un rifiuto morale del nazismo, 
ritengono che sia stato una reazione positiva, uno dei fattori che 
hanno contribuito all’abbattimento del nazifascismo. 
Esiste, però, anche un’altra interpretazione secondo cui i 
promotori dell’agitazione antifascista nei campi di prigionia e 
successivamente della costituzione del Comitato Nazionale 
«Germania Libera» siano stati il governo sovietico e direttamente lo 
stesso Stalin, contro la volontà della popolazione. Agli storici spetterà 
il compito di risolvere il problema di come e quando, ed a quali 
condizioni sorse il progetto di costituire il Comitato. Dai documenti 
d’archivio risulta che all’inizio d’aprile 1943, nei campi di prigionia si 
                                                
22 ZGA (Zentralnij Gosudarstvennij Archiv), RF, F. 23, b. 14, fasc. 4, p. 27. 
23 ZGA, RF, F. 451, b. 2, fasc. 6, p. 13. 
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iniziò a lavorare con questo obiettivo. Quest’idea fu fatta propria 
dagli emigranti politici e dalle strutture del Komintern. Ma è evidente 
che senza l’appoggio del Kremlino e quello personale di Stalin 
sarebbe stata di difficile realizzazione. È utile, a questo proposito, un 
confronto con l’articolo di G. von Einsiedel: Cinquant’anni dopo, 
appuntamento in Russia ed il volume, dello stesso autore, Stalingrado, 
uscito in Germania, in cui si legge: 
 
Nel mio viaggio di ritorno, a Mosca, perdetti l’aereo. Mi 
invitò a pernottare da lui lo storico Boris Chavkin, allievo 
dello storico Aleksandr Blank, deceduto nel 1985; insieme a 
cui avevo pubblicato il libro La seconda vita del Feldmaresciallo 
Paulus24. 
 
Blank aveva lavorato come agitatore politico a Suzdal, nel campo 
in cui si trovavano i comandi del fronte di Stalingrado. In una nota 
del volume egli ci parla di un suo incontro con un collaboratore della 
sezione tedesca del Comitato Centrale, Kabin. Questi gli riferì di 
essere stato presente, nel giugno 1943, ad un incontro in cui Stalin 
telefonò all’allora massimo responsabile della sezione politica 
dell’Armata Rossa, Sherbakov. Stalin gli impartì la seguente, breve 
disposizione: 
 
Compagno Sherbakov, è giunto il momento di costituire il 
comitato antifascista per i tedeschi su base molto ampia. 
Subito. Emanate le opportune indicazioni ed trovate i mezzi 
necessari!25 
 
Non è stata rinvenuta, finora, in archivio alcuna traccia di questa 
conversazione. Le strutture del governo sovietico cominciarono ad 
occuparsi dell’agitazione politica antifascista tra i prigionieri fin 
dall’inizio della guerra. Nell’agosto 1941, per ordine di Beria, un 
gruppo di addetti dell’Ufficio Centrale Prigionieri ed Internati 
NKVD, insieme ad un dirigente del Comando della Sezione Politica 
dell’Armata Rossa K.L. Seleznev ed il segretario del Comitato 
Centrale del Partito Comunista della Germania, V. Ulbricht, si 
recarono nel lager di Temnikov, regione di Mordovia, per creare le 
prime organizzazioni antifasciste26. 
 
                                                





L’Italia, per parte propria, si è maggiormente adoperata, attraverso 
Onor Caduti, nella ricerca dei dispersi. Gli storici militari sovietici, 
hanno invece prodotto numerose antologie di documenti inediti, 
tratti da archivi non consultabili fino al 1992. Qualche testo di questo 
genere, è uscito in Italia (Vladimir Galitzkij, Il tragico Don, Sugar ed., 
1994). In tale ambito, io come studiosa italiana, ho costituito 
un’eccezione, e spero che le mie laboriose indagini, mi consentano di 
produrre ancora altri lavori sull’argomento. Un esempio di ricerca in 
positivo sullo stesso tema ci proviene da Vologda27, città della Russia 
settentrionale (700 km a nord da Mosca), capoluogo dell’omonimo 
governatorato. Nella vasta regione nordica, costellata di boschi di 
conifere, ricche di acqua, leggendaria terra d’origine di Nonno Gelo 
(Ded Moroz), avevano trascorso anni di prigionia centinaia di migliaia 
di militari della Wehrmacht. Ricerche innovative sono state prodotte 
di recente dal prof. Viktor Konasòv, autore di numerosi studi sulle 
prigionie nella 2ª Guerra Mondiale, coordinatore di tre importanti 
convegni internazionali promossi in questi anni in quella città. Uno 
dei più recenti, dedicato al patriottismo russo (febbraio 2000), ha visto 
la partecipazione di istituti universitari e di studi militari di 
numerose città e regioni della Federazione russa: Mosca, San 
Pietroburgo, località degli Urali e della Siberia, del basso Volga, come 
Samara e Volgograd, la Russia centrale come Tambov e Lipec, fino 
alla lontana Baskiria. Unica presenza dall’estero quella di chi sta 
parlando, a causa dell’inaspettata defezione della Germania, forse 
perché si erano ormai concluse le ricerche dei dispersi e dei luoghi di 
sepoltura dei militari della Wehrmacht. Nei tre giorni dei lavori, 
articolati in sessioni plenarie ed in sezioni specifiche, alla presenza di 
un folto pubblico (almeno 400 persone), motivatissimo, formato da 
                                                
27 Vologda: 350.000 abitanti, capoluogo dell’omonimo governatorato (un milione di 
abitanti), antichissima città della Russia settentrionale (più di Mosca), teatro delle 
gesta di Aleksandr Nevskij, residenza imperiale di Pietro il grande, mantiene 
inalterata la sua fisionomia architettonica con il suo palazzo del Kremlino, una serie 
di bellissime chiese, palazzi aristocratici in legno, tra cui la sede del Corpo 
diplomatico delle potenze interalleate negli anni della guerra civile, oggi divenuta 
museo. La sua stazione fa da cerniera tra due grandi linee di comunicazione: Mosca-
Arcangelo e Pietrogrado-Ekaterinburg-Siberia. Vi transitarono i 4.400 irredenti 
italiani dell’esercito austro-ungarico rimpatriati via Arcangelo nel corso del 1916 e 
1917. Vi operò, in funzione antibolscevica, il Corpo di Spedizione italiano in Russia, 
insieme alle potenze dell’Intesa. Oggi l’economia si regge su attività tradizionali 
come l’agricoltura e la pesca, il commercio di legni pregiati, una ricchissima 
produzione artigianale (celebri in tutta la Russia i pizzi ed i manufatti di lino), 
impianti metallurgici e chimici sorti intorno a Cerepovec, moderna città costruita sul 
grande bacino artificiale di Rybinsk. Nuovi rapporti commerciali si sono aperti di 
recente anche con Trieste.  
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studenti, insegnanti e reduci, il problema è stato analizzato nei suoi 
risvolti attuali ed in quelli storici di lungo periodo. Di patriottismo si 
è parlato, ad esempio, in numerose relazioni tenute per lo più da 
giovani ricercatori di storia militare (genere sviluppatissimo in 
Russia, anche tra i non addetti ai lavori), durante l’invasione 
napoleonica, oggi ricostruita secondo modelli interdisciplinari, in cui 
la società del tempo si interseca in tutte le sue componenti (esercito, 
chiesa, popolazione civile urbana, comunità di villaggio, etc.) ed in 
cui si considerano i costi della guerra, prigionieri inclusi. Negli anni 
della seconda guerra mondiale, tuttora denominata Grande Guerra 
Patriottica, il territorio di Vologda assunse una particolare 
importanza strategica in quanto collegato al fronte della Karelia, di 
Murmansk e della Finlandia. Alla lotta contro l’invasore germanico 
partecipò attivamente anche la popolazione civile, donne e bambini 
compresi, che sostennero le formazioni partigiane. Gran parte degli 
interventi si sono soffermati su questo periodo e sul nodo della 
memoria, intesa anche come coscienza e trasmissione dei valori di 
solidarietà e dello spirito di sacrificio, che hanno caratterizzato la 
generazione costretta a battersi contro il nazifascismo. Il rapporto 
positivo, che l’Università è riuscita a stabilire con le scuole ed i 
reduci, ha prodotto una serie numerosa di pubblicazioni, spesso 
centrate sulla ricerca d’ambiente e di testimonianze. Questo lavoro 
intenso e capillare, trova però numerosi ostacoli nei miti consumistici 
imposti in modo massiccio dai media nell’ultimo decennio, nella crisi 
dei musei, tradizionali supporti nella didattica della storia, molti dei 
quali sono stati chiusi o radicalmente modificati, oltre che 
nell’assenza di nuove prospettive ideali. La docente S.M. Bukkinina, 
riportando i dati relativi alla città di Kinel (regione di Samara, basso 
Volga), afferma ad es. che la conoscenza della seconda guerra 
mondiale è così scarsa tra gli studenti della scuola dell’obbligo, al 
punto che qualcuno non sa più dire chi fosse il maresciallo Žukov, 
trionfatore a Berlino, immortalato dai più celebri fotografi e 
cineoperatori sovietici, mentre sfila su un cavallo bianco nella parata 
della vittoria, il 24 giugno 1945. Discoteche e caffè allontanano dai 
libri di storia anche gli allievi ufficiali delle accademie militari. 
Ovviamente, ed è bene non dimenticarlo mai, quando si parla della 
Russia, la situazione non è omogenea. In altri luoghi, la memoria 
storica è alimentata dall’incontro tra i giovani ed i testimoni e lavori 
eccellenti continuano ad essere pubblicati e diffusi in tutta la 
Federazione. Nuove esposizioni nei più importanti musei della 
guerra, ricerche e pubblicazioni riguardanti gli ufficiali germanici, 
aderenti o simpatizzanti del movimento della Rosa Bianca, tratti in 
prigionia, dopo la sconfitta di Stalingrado, tra cui Von Paulus, 
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alimentano positivi scambi tra la nuova Russia, alcuni musei della 
guerra e l’associazione dei reduci in Germania. 
L’esempio proveniente da Vologda costituisce, ci piace pensarlo, 
solo una delle esperienze in positivo. 
La verifica più recente cui ho potuto partecipare in modo attivo, 
grazie al volume di cui sono autrice (Marina Rossi, Le streghe della 
notte. Storie e testimonianze dell’aviazione femminile in URSS 1941-1945, 
ed. Unicopli, Milano, 2005), riguarda il tema delle donne e la guerra 
negli anni 1941-194528. L’argomento è stato ampiamente dibattuto 
nell’ambito di un Convegno Internazionale promosso dal 12 al 15 
maggio 2005 dall’Università di Volgograd (già Stalingrado), il Centro 
di Ricerca di Storia della Germania, dell’Accademia delle Scienze, la 
Fondazione Rosa Luxemburg della Federazione Russa ed il 
coinvolgimento dell’Archivio del Museo della Battaglia di 
Stalingrado. L’importante iniziativa ha alimentato un vivace 
confronto tra la Russia e la Germania in guerra, con interventi di 
studiosi dei due paesi, oltre che dell’Italia, solo a nome di chi scrive, e 
degli Stati Uniti. Si sono dibattuti aspetti e problemi riguardanti la 
guerra vissuta dalle donne russe e tedesche, sia come combattenti o 
ausiliarie ed al fronte interno. Una sezione apposita è stata dedicata 
alla città di Stalingrado ed alla battaglia di Stalingrado. 
Nel Seminario conclusivo le docenti di alcune scuole tedesche e di 
Volgograd si sono confrontati sulla ricerca didattica intorno alla 
seconda guerra mondiale dopo il crollo del sistema bipolare, con 
particolare riguardo al problema della deportazione nei campi di 
concentramento nazisti. Qualche scuola tedesca ha avviato dei 
rapporti con alcune ex-deportate dall’Unione Sovietica. Gli studenti 
tedeschi si sono impegnati, con l’aiuto dei loro insegnanti, nello 
studio dei testi autobiografici raccolti, ripromettendosi un incontro 
diretto con le ex-deportate in Russia. Gli atti del convegno sono stati 
pubblicati in lingua russa nel 2006 dall’Università di Volgograd, nel 
volume Ženšina i Vojna 1941-1945: Rossija i Ghermanija [Donne e 
guerra 1941-1945; Russia e Germania], Izdatelsvo Volgogradskogo 
Gasudarstvennogo Gasudarstvennogo Universiteta, 2006. 
 
Immagini e memoria 
 
Fra le nuove fonti per la storia economica, politica, sociale e 
militare si valorizza sempre più spesso la fotografia. Dagli inizi degli 
                                                
28 Al volume si collega la ricerca filmica nel film-documento La vittoria non ha le ali di 
Umberto Asti, Officinema Produzioni, Parma 2003, a cura di Marina Rossi ed al 
catalogo della mostra itinerante a cura di Marina Rossi, Evgenij Chaldej, un grande 
fotografo di guerra, «La Stampa», Torino 2006. 
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anni ’90 molteplici filoni di ricerca tendono alla valorizzazione delle 
immagini scattate dai grandi fotografi che si concretizza in 
prestigiose mostre e pubblicazioni corredate da fonti documentarie. 
Posso ricordare quella promossa nel 1994 sul tema della Russia sui 
campi della Grande Guerra; o la mostra dedicata a Tina Modotti con 
materiali provenienti dagli Archivi Russi e Messicani (2000) nel 2004, 
la personale riguardante il lavoro dell’ultimo grande fotoreporter 
sovietico, l’ebreo ucraino Evgenij Chaldej. Nonostante la cronica 
carenza di fondi, grandi sforzi innovativi sono stati compiuti dalle 
Istituzioni Museali. Cito gli esemplari più legati alla mia ricerca. 
Hanno rinnovato il percorso espositivo in modo appropriato l’ex 
Museo della Rivoluzione d’Ottobre, divenuto Museo di Storia 
Contemporanea ed il Museo Centrale delle Forze Armate, in cui alla 
storia militare dell’ex URSS, già impero zarista, inizia dal primo 
Novecento ed arriva alla guerra in Cecenia. Entrambi i musei sono 
molto frequentati oltre che dagli stranieri, dagli studenti, dalla 
popolazione civile e dai militari della Federazione Russa. Agli inizi 
degli anni ’90 si è aperto a Mosca un altro importante e grande museo 
dedicato alla memoria della seconda guerra mondiale. Hanno 
concorso alla sua realizzazione i reduci con cimeli, foto e documenti. 
Altri pregevoli materiali provengono da numerosi archivi. La ricca 
dotazione audiovisiva che integra tutte le sezioni proviene 
dall’Archivio centrale dei documentari. Il Museo, posto sulla collina 
da cui Napoleone vide l’incendio di Mosca, è frequentatissimo da 
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onostante l’onda lunga delle numerose e commosse 
commemorazioni del 2006 per il cinquantennio della 
Rivoluzione del 1956, sarebbe stato ben difficile attendersi che la 
stessa attenzione venisse rivolta ad un anniversario ben più triste, 
quello dell’inizio della repressione: se infatti già a partire dal 
novembre del ’56 si creano i presupposti per l’incriminazione dei 
rivoltosi (leggi controrivoluzionari nella terminologia proposta da 
Mosca attraverso il governo Kádár) ed ancora nel dicembre dello 
stesso anno si svolgono manifestazioni antigovernative (tristemente 
famosa quella di Salgótarján dell’8 dicembre, con decine di vittime), è 
con il decreto del 5 gennaio 1957, atto a punire con la pena capitale 
l’incitazione e la partecipazione ad ogni forma di sciopero, che si 
delinea chiaro il proposito di mettere in atto una repressione 
durissima nei confronti non solo delle persone fisiche, ma soprattutto 
delle idee, delle volontà, dei piccoli focolai di libertà ancora vivi nelle 
menti di un popolo che aveva gustato per poco e pagato a caro 
prezzo il desiderio di cambiare il proprio destino. Il ’57 è l’anno della 
repressione più cruda anche perché i processi sommari ‘giustificati’ 
dalla situazione straordinaria che si era creata a partire dal 23 ottobre 
dell’anno precedente, dureranno un intero ciclo solare (dicembre ’56 
– novembre ’57) e ne caratterizzeranno dunque la soffocante vita 
politica, per non parlare di altri eventi significativi, come la 
costituzione della famigerata Guardia Operaia (Munkásőrség) e 
dell’inappellabile1 Consiglio di Giustizia Popolare della Corte Suprema 
(Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa), la decisione (moscovita) di 
processare Imre Nagy ed i suoi collaboratori, controbilanciata dalla 
promessa (sempre moscovita) di impedire che tornassero in Ungheria 
Rákosi ed i suoi accoliti nonché, last but not least, la nascita della 
nuova fase politica postrivoluzionaria indetta da Kádár, detta del 
consolidamento (konszolidáció) e sostanzialmente basata sul 
meccanismo della carota e del bastone. Sappiamo per certo che la 
repressione, sia a breve che a lungo termine, fu di chiara marca 
stalinista, coinvolse cioè non solo i diretti interessati, ma anche 
                                                
1 Nel senso letterale del termine: le sentenze di questa sorta di Corte di Cassazione, o 
Suprema Corte del Popolo, erano de jure e de facto inappellabili.  
N  
 176 
parenti e amici, apponendo un sigillo visibile e indelebile sulle vite, le 
carriere ed i rapporti sociali di chi venne anche soltanto sfiorato da 
questo inesorabile meccanismo di punizione che intendeva piegare le 
coscienze, prolungando in questo modo l’angoscia esistenziale che 
aveva caratterizzato il periodo rákosiano-stalinista, istillando nelle 
masse la sfiducia nei valori ideali e spirituali, a cui si accompagnava 
una sempre maggiore attenzione alla soddisfazione dei bisogni 
materiali, come predicato appunto dal regime politico, economico e 
culturale diretto da Mosca.  
La fase di consolidamento ebbe così un notevole effetto sulla politica 
culturale2 del convincimento, della propaganda che aveva in prima 
istanza l’arduo compito di negare la validità delle idee rivoluzionarie, 
senza però fingere che gli eventi del ’56 non fossero mai avvenuti3: si 
trattava dunque di convincere le generazioni attive e quelle a venire, 
che tutto quanto era successo 1) faceva parte di un complotto 
manovrato dall’ester(n)o, in cui alcuni dei controrivoluzionari erano 
stati trascinati per quel facile entusiasmo giovanile che spesso confina 
con l’incoscienza, 2) era stato in parte causato – ma non per questo 
era giustificabile – dai gravissimi errori politici, economici, umani 
commessi dalla classe dirigente rákosiana, che avrebbe assunto il 
ruolo di capro espiatorio ‘interno’, 3) avrebbe potuto avere 
conseguenze ben più gravi – rispetto alla repressione che con il 
passare degli anni sarebbe diminuita d’intensità –, ma per fortuna 
anche in quest’occasione la rivoluzione ed i valori del socialismo 
avevano trionfato sulle deformazioni controrivoluzionarie che – per 
definizione – non avrebbero potuto in nessun modo attecchire nel 
tessuto sano della popolazione ungherese. 
                                                
2 La questione è complessa anche perché riguarda il rapporto assai particolare tra 
letteratura e potere. A questo proposito ricordiamo, senza nessuna pretesa di 
completezza, alcuni studi dettagliati e fondamentali: L. CZIGÁNY, Nézz vissza haraggal! 
Államosított irodalom Magyarországon 1946-1988 [Guarda al passato con rammarico! 
Letteratura statalizzata in Ungheria (1946-1988)], Budapest 1990; T. MÉRAY – T. ACZÉL, 
Tisztító vihar (Adalékok egy korszak történetéhez) [La tempesta che spazza via tutto (In 
margine alla storia di un’epoca)], Budapest 2006; M. KALMÁR, Ennivaló és hozomány. A 
kora kádárizmus ideológiája [Cibo e dote. L’ideologia del primo kadarismo], Budapest 1998; J. 
KENEDI, Kis állambiztonsági olvasókönyv [Piccolo libro di lettura sui servizi di sicurezza 
nazionale], Budapest 1996; M.J. RAINER, Az író helye. Viták a magyar irodalmi sajtóban 
1953-1956 [Il posto dello scrittore. Dibattiti nella pubblicistica letteraria ungherese tra il 
1953 e il 1956], Budapest 1990; É. STANDEISKY, Az írók és a hatalom 1956-1963 [Gli 
scrittori e il potere (1953-1963)], Budapest 1996 e EAD., Gúzsba kötve. A kulturális elit és a 
hatalom [Incaprettati: l’élite culturale e il potere], Budapest 2005. 
3 Poiché era proprio la realtà degli eventi (contro)rivoluzionari a giustificare la 
repressione. 
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Arma a doppio taglio nei confronti della cultura4 – e soprattutto 
della letteratura –, la repressione da un lato offre ad alcuni 
intellettuali la possibilità di dimostrare la loro fede nei valori umani 
(un esempio particolare nella letteratura ungherese è quello di Márai, 
che scelse sin dalla prima affermazione del regime totalitario l’esilio 
volontario pur di non salire sul carro del vincitore, e venne perciò 
fatto oggetto di una vera e propria damnatio, fino ad essere 
letteralmente cancellato dalla letteratura ungherese), dall’altro spinge 
i meno dotati ad approfittare dell’occasione per trarre da essa il 
massimo profitto, schierandosi appunto con il potere e facendo il suo 
gioco. La repressione degli ideali del ’56 passò dunque attraverso una 
serie di operazioni pro e contro, se leggiamo in questo senso l’estremo 
controllo impresso alla narrazione, in forma di romanzo, degli eventi 
di quel tragico ottobre, e di quanto seguì: ciò appare evidente anche 
nella summa di uno storico ‘ufficiale’ della letteratura come Béla 
Pomogáts, che nella sua Storia della letteratura ungherese più recente 
(1945-1981) utilizza il 1956 e il 1957 come discrimen di due fasi 
fondamentali, la svolta socialista (1948-1956) e la nuova fioritura (1957-
1968), attribuendo al primo periodo un carattere di contraddittorietà 
che, nonostante gli innegabili risultati, avrebbe potuto mettere in 
pericolo la funzione innovatrice della cultura nel grandioso piano 
della costruzione del socialismo: 
 
L’Associazione degli Scrittori pian piano si trasformò in un 
luogo di dibattito politico, e di conseguenza le riviste 
letterarie – in particolar modo la Gazzetta Letteraria5 – 
assunsero un ruolo politico nel confronto tra la dirigenza di 
                                                
4 A questo proposito si veda la bella monografia sulla tradizione muta, intessuta di 
forte partecipazione emozionale, dello storico della cultura Péter György: attraverso 
la descrizione di luoghi fisici (sepolture) e luoghi comuni del periodo che seguì il ’56, 
l’autore vuole dimostrare come l’azione di sradicamento dalle coscienze della 
Rivoluzione Ungherese sia stata così efficace, da cancellare ancora per anni dopo il 
cambiamento di regime avvenuto nel 1989-90, un’immagine chiara di quegli eventi e 
del loro significato per la collettività (P. GYÖRGY, Néma hagyomány. Kollektív felejtés és a 
kései múltértelmezés. 1956 1989-ben (a régmúlttól az örökségig) [Tradizione muta. Oblio 
collettivo e ritardate interpretazioni del passato. Il 1956 nel 1989 (dal passato remoto 
all’eternità], Budapest 2000).  
5 L’Irodalmi Újság, settimanale dell’Associazione degli Scrittori Ungheresi, venne fondato 
nel 1950 come organo ufficiale delle direttive di politica culturale governative, 
trasformandosi però nel triennio 1954-1956 nel foglio di ‘opposizione’, se paragonato 
alle prese di posizione più ortodosse dell’altro periodico dell’Associazione, il mensile 
Csillag [Stella]: con l’avvento della Rivoluzione, ambedue le riviste cessarono la loro 
funzione di organi ufficiali, il mensile venne soppresso, il settimanale continuò ad 
uscire all’estero (prima a Vienna, poi a Londra, dal 1962 a Parigi, dove apparve a 
scadenza mensile o bimestrale) come organo degli intellettuali ‘emigrati’, fino alla 
sua ‘morte politica’ avvenuta nel 1989.  
 178 
partito e l’opposizione letteraria. [...] Un gruppo di scrittori 
rappresentò inequivocabilmente la politica dell’opposizione, 
tanto che sia nell’estate del 1956, che in occasione del 
Congresso di settembre dell’Associazione degli Scrittori, non si 
limitò a criticare il dogmatismo settario della direzione 
politica, arrivando ad attaccare le istituzioni della società 
socialista, fino alla sua stessa struttura. Nel vortice degli 
eventi si configurarono dunque due tendenze politiche: da 
una parte le aspirazioni di rinnovamento della società 
socialista, dall’altra le forze della controrivoluzione. Alcuni 
dei protagonisti della vita letteraria decisero di entrare nei 
ranghi dell’opposizione politica, contribuendo all’aggravarsi 
della crisi con una serie di dichiarazioni e di opere. Poiché 
negli ultimi mesi dell’anno l’Associazione degli Scrittori si 
oppose dichiaratamente al Governo Rivoluzionario Operaio-
Contadino [...] agli inizi del 1957 il governo ne sospese il 
funzionamento.6  
 
È trasparente la strategia – elementare ma indubbiamente efficace 
– del governo di Kádár: sopprimere immediatamente il focolaio della 
ribellione, creare quanto prima un’alternativa all’Associazione degli 
Scrittori, che nella fattispecie fu il Consiglio Letterario, infine 
ristrutturare il corpo federativo degli intellettuali e ripresentarne la 
nuova versione, adeguatamente addomesticata, già nel 1959, al fine di 
segnare una continuità con le premesse della primitiva aspirazione 
all’innovazione, guidata da una sempre più sbandierata coscienza 
degli errori commessi che si univa alla volontà di riparazione agli 
stessi, come sarebbe apparso evidente dall’illusionistica dichiarazione 
di una matura presa di posizione contro il monopolio della letteratura 
socialista, in nome della indiscutibile egemonia del pensiero socialista! 
Il programma della nuova politica culturale del partito, diffuso 
nell’estate del 1958, se da un lato dichiarava di aver chiuso il periodo 
della censura aprioristica nei confronti delle tendenze letterarie 
eterodosse, dimostrava a secessionisti, increduli e scettici, che in 
qualsiasi modo si procedesse, una socialmente, politicamente, 
storicamente corretta posizione artistica avrebbe necessariamente 
portato all’approdo benefico nel porto del realismo socialista. Era 
questo il motivo per cui la politica culturale avrebbe privilegiato le 
tendenze che si dirigevano inequivocabilmente verso il prolifico seno 
del realismo socialista: le direttive della politica culturale, dunque, se 
da un lato si dicevano contrarie alla soppressione violenta 
dell’eterodossia, avrebbero fatto in modo da metterla in condizione di 
                                                
6 B. POMOGÁTS, Az újabb magyar irodalom (1945-1981) [La nuova letteratura ungherese 
(1945-1981)], Budapest 1982, pp. 51–2 (traduzione di chi scrive). 
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languire, di non concederle più quella funzione eroica che si era 
audacemente e gradualmente conquistata anche in Ungheria a partire 
dal 1954, smussando il filo del gladio ma, nello stesso tempo, 
mettendo l’avversario nella condizione di non avere le forze 
sufficienti per opporsi anche ad una semplice piattonata! 
È a questo proposito che intendiamo la definizione di letterature 
della rivoluzione e della controrivoluzione, come una possibile chiave di 
lettura di tutte le opere che in qualche modo segnarono un possibile 
approccio al ‘problema’ del 1956: nel complesso sistema di pesi e 
misure che contraddistinse la politica culturale ungherese fino al 
1989, s’intravedono a volte spiragli di nuova luce, che conviene però 
analizzare nell’ottica del condizionamento più generale, secondo 
quanto proprio nel biennio 1957-58 dovette esser stabilito in sede di 
programmazione governativa.  
Un caso particolare è quello della generazione individuata negli ed 
intorno agli autori compresi nell’antologia Emberavatás [Iniziazione, 
1955] – tra i quali ricordiamo Ferenc Sánta, Erzsébet Galgóczi, György 
Moldova –, in qualche modo parallela a quella dei poeti della 
rivoluzione della sincerità e in cui la storia letteraria di regime potè 
verificare una continuità artistica con le premesse del periodo ‘eroico’ 
della svolta socialista (1948-1956): troviamo qui più di uno scrittore 
impegnato nella faticosa impresa di parlare del ’56 mantenendo le 
debite distanze rispetto a qualsiasi forma di simpatia nei confronti 
della controrivoluzione, senza però cadere nell’eccesso di vigore 
propagandistico che troviamo, per esempio, in András Berkesi7. Se 
alcune delle opere a cui ci riferiamo apparvero negli anni 
immediatamente successivi alla Rivoluzione, altre dovettero 
attendere tempi più miti – e liberali – per esser pubblicate.   
Erzsébet Galgóczi pubblicò solo nel 1984, in versione 
‘addomesticata’, il complesso affresco – non privo di un moderato 
autobiografismo – di Vidravas (letteralmente Tagliola da lontre), 
relativo al periodo immediatamente precedente il 1956: il testo del 
romanzo è preceduto da una cronologia degli avvenimenti della 
storia ungherese occorsi tra il 23 settembre 1944 (giorno in cui 
l’Armata Rossa entra in territorio ungherese) ed il 21 luglio 1956 
(quando la direzione del MDP (Partito dei Lavoratori Ungheresi), in 
                                                
7 Autore di due romanzi (Októberi vihar [Tempesta di ottobre, 1958] e Vihar után 
[Dopo la tempesta, 1959]) che inquadrarono la tipologia più diretta ed elementare di 
condanna del ’56, ispirandosi ancora al meccanismo psicologico della letteratura 
(anche cinematografica) del complotto, Berkesi fece parte della sezione militare del 
Ministero degli Interni e poi della polizia politica (ÁVH), per dedicarsi – dal 1958, 
accanto a diversi incarichi in vari settori della cultura ungherese – alla letteratura, 
con una vera messe di scritti, per lo più romanzi grondanti gratuito moralismo 
socialista, comunque documento di un’epoca e della sua politica culturale.  
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seduta plenaria, esclude definitivamente dallo scenario politico 
ungherese il discepolo preferito di Stalin, Mátyás Rákosi), quasi a 
definire inequivocabilmente8 lo sfondo storico degli eventi di cui non 
si parla direttamente, ma che il lettore avverte incombenti, segnati 
come una premonizione in tutto quello che accade direttamente ed 
indirettamente ad Orsolya Rév, giovane protagonista del romanzo, 
che nella sua vicenda personale, fatta anche di fraintendimenti, 
ingiuste condanne, incontri rivelatori, vede riflettersi inevitabilmente 
gli eventi politici contemporanei. La tagliola da lontre che dà il titolo al 
romanzo, si configura come essenziale allegoria della politica 
socialista: creata per difendersi dal “vero nemico”, dal rapace 
sterminatore del pollame, finisce per ferire proprio colei che deve 
metterla in funzione! Il meccanismo si ripete nelle storie del giovane 
Antal Smukk, che rappresenta la generazione dei ‘guardiani del 
regime’ e che passa dai ranghi della polizia politica al banco degli 
imputati, e del più anziano Pál Simon, figura davvero problematica e 
simbolo del fallimento della politica di stampo staliniano, brillante 
ingegnere minerario prima condannato e poi riabilitato: la tagliola 
colpisce ciecamente, causando dolore e tragedie il più delle volte 
irreparabili, senza raggiungere il suo vero scopo (o forse esiste una 
tagliola fabbricata apposta per ferire il padrone del pollaio?). Il 
pendant delle storie personali con la storia ‘ufficiale’ si snoda lungo 
tutta la narrazione, ma soprattutto nel riferimento al processo Rajk: 
 
Gli intellettuali ungheresi – al contrario dei francesi, che in 
quell’occasione uscirono in massa dal partito comunista – 
non erano venuti a conoscenza dei processi-farsa che in 
Unione Sovietica si erano svolti prima della guerra, così che 
la notizia dell’arresto di László Rajk creò un clamore 
enorme. Karolina chiese subito, senza esitazione, a Jurek: 
– Lei, che conosce da tanto tempo Rajk, crede veramente che 
possa essere un traditore? 
Jurek si stupì della domanda. 
– Ma, veramente... l’ha detto il compagno Rákosi in persona! 
Non avete comprato il fascicolo con il suo discorso? [...] 
“Niente da ridire sul lavoro svolto dalle Autorità di Difesa 
dello Stato sotto la direzione di Gábor Péter: ci è riuscito di 
mettere le mani su una parte notevole dell’organizzazione 
del nemico...” 
Jurek scosse il capo preoccupato, come se soltanto in quel 
momento avesse compreso il senso del testo. 
                                                
8 La cronologia è infatti preceduta – con ostentata (voluta?) pedanteria – da una 
citazione ‘illustre’ (Carlo Marx: “Lo Stato mutila se stesso, quando fa di un cittadino 
un criminale”) e dai dati bibliografici delle opere storiografiche consultate.  
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– Insomma, “su una parte”...9  
 
La citazione del processo a Rajk, come tangibile prova della 
formale determinazione con cui il ‘pugno ferreo’ del Partito si era 
abbattuto sul nemico che si nascondeva nei suoi stessi ranghi, in 
realtà manifestazione evidente dell’adesione della politica rákosiana 
al modello staliniano (come si evince dal preambolo alle riflessioni di 
Jurek), si collega strettamente al finale del romanzo, in cui il funerale 
di Pál Simon diviene vero e proprio luogo di dibattito sulle 
responsabilità della ‘banda rákosiana’ (Penso a László Rajk e agli altri 
martiri comunisti10), tracciando una forte connessione simbolica con il 
funerale di Rajk (6 ottobre 1956) che scosse l’opinione pubblica 
ungherese fino alla dimostrazione antistalinista degli studenti 
universitari, preludio all’atmosfera di inquietudine che si registrò 
nelle università ungheresi nelle settimane successive. Gli eventi 
dell’Ottobre, che nel romanzo si sentono aleggiare come logica 
conseguenza, quasi predestinata soluzione di un decennio di storture 
e ingiustizie, non vengono però neanche nominati11, anche se il lettore 
attento riesce a coglierne la traccia inconfondibile nelle pagine della 
Galgóczi: ancora nel 1984, dunque, funzionava il riflesso 
condizionato innestato dalla politica culturale kádáriana quasi 
trent’anni prima, e se dobbiamo dare ragione agli storici della cultura 
come Péter György, l’onda lunga del condizionamento sarebbe 
durata ancora per almeno un quindicennio. 
  
 
                                                
9 E. GALGÓCZI, Vidravas [Tagliola da lontre], Budapest 1985, pp. 170-1 (traduzione di 
chi scrive). 
10 GALGÓCZI, Vidravas cit., 258. 
11 Sappiamo che la scrittrice aveva previsto una redazione che li avrebbe compresi, 
per cui cfr. E. GALGÓCZI, Ami a Vidravasból kimaradt (előszó) [Quello che non è stato 
pubblicato della Tagliola da lontre (prefazione)], a cura di Zs. Vathy, ora in «Kortárs» 





ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE DEL FRIULI VENEZIA GIULIA «PIER 
PAOLO VERGERIO», DUINO AURISINA (TRIESTE) 
 
 
L’anti-biografismo di Noica 
 
l 4 dicembre 1987 moriva all’ospedale di Sibiu il filosofo rumeno 
Constantin Noica. Era nato 78 anni prima a Vitanesti, distretto di 
Teleorman, nella Muntenia meridionale, sulla riva sinistra del Danubio.  
A questo punto, ammessa a fatica la citazione del Danubio che, per 
quanto appaia di sfuggita, sempre conferisce un che di pittoresco, Noica 
direbbe: su, lasciamo le chiacchiere e passiamo a cose serie. Concentriamoci 
su quel che soltanto conta, cioè su quel che il filosofo ha pensato fra le due 
inevitabili date. Quanto di biografico è sottinteso a quel pensiero, è di 
nessun interesse.  
Ma precisamente la nettezza con la quale Noica riteneva andasse 
bandita da ogni rispettabile campo di indagine anche l’allusione a questioni 
personali, ha finito col richiamare su questa sua idiosincrasia l’attenzione di 
molti, tanto che è raro imbattersi in uno studio dedicato al filosofo in cui 
non ne venga fatta menzione, con l’esplicita avvertenza che non si tratta di 
un vezzo accessorio.      
 
1. All’inizio degli anni ‘90, ad esempio, la casa editrice il Mulino, nel 
meritevole intento di fare conoscere Noica anche al pubblico italiano, fece 
uscire in un breve spazio di tempo tre suoi libri e affidò a due romanisti di 
livello internazionale come Lorenzo Renzi e Mario Cugno il compito di 
preparare delle brevi introduzioni1. Entrambi gli studiosi, com’era naturale, 
non mancarono di evidenziare la refrattarietà al biografismo di Noica e 
provarono in breve, quanto concedeva lo spazio di una introduzione, a 
indicarne qualche motivo.   
Secondo Renzi quella refrattarietà andava assimilata a un tentativo di 
rimozione tout court, perché in effetti “a dispetto della rinuncia alla 
biografia, Noica dovette fare i conti con la storia” e non erano stati conti 
leggeri. Passato anch’egli, come tutti i rumeni della sua generazione, sotto 
tre dittature2, dopo la presa di potere da parte dei comunisti venne 
                                                
1 L. RENZI, Introduzione, in E. CIORAN – C. NOICA, L’amico lontano, Bologna 1993, pp. 9-21: 11; 
M. CUGNO, Introduzione, in C. NOICA, Pregate per il fratello Alessandro, Bologna 1994, pp. 9-24: 
12; M. CUGNO, Introduzione, in C. NOICA, Sei malattie dello spirito contemporaneo, Bologna 1993, 
pp. 9-22: 12. 
2 Quella del re Carlo II, quella dei legionari e quella del generale Antonescu che si 
succedettero fra il 1938 e il 1944. Col movimento legionario Noica simpatizzò e per un 
periodo di circa due mesi ne fu anche aderente attivo. 
I  
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drasticamente messo ai margini della vita culturale e colpito da divieto di 
pubblicazione. Fu poi spedito, senza processo, al domicilio coatto di 
Campolung, una cittadina a nord-ovest di Bucarest (1949-58) in condizioni 
di vita assai dure, quindi condannato a 25 anni di reclusione di cui sei, o 
poco meno, effettivamente scontati, prima della grazia, a Jilava, in uno dei 
penitenziari più duri e tristemente noti del paese  (1958-1964). I motivi della 
condanna, nella loro quasi sorprendente inconsistenza, si potrebbero 
riassumere nella formula: mancata adesione al comunismo. Una non-
adesione, come va rimarcato subito, che si esprimeva esclusivamente nel 
puro dato (biografico) di scrittore che aveva esordito con successo in epoca 
borghese e che non aveva poi dato chiari segni di ravvedimento ideologico. 
Altro che gli si potesse mettere a carico non c’era, visto che Noica mai 
aveva criticato apertamente il regime imposto dai sovietici né aveva 
partecipato a qualche manifestazione di protesta o, come si sarebbe detto 
molti anni più tardi, di dissenso. 
Se Noica tace, suggerisce Renzi, è anche perché non trovava facile 
rievocare quelle esperienze senza rimanerne ostaggio.   
Cugno, a sua volta, riconduce il disinteresse di Noica per il biografico a 
un senso di disciplina poco meno che ascetica osservata in nome della 
filosofia. Noica si sarebbe dedicato alla ricerca filosofica con un’intensità 
tale da fare sparire dal suo orizzonte ogni altro interesse, un po’ come fa il 
monaco che lascia tutto per la ricerca religiosa3. È evidente, tuttavia, che in 
scelte radicali di questo tipo giocano un ruolo importante anche aspetti 
caratteriali. Seguendo un’indicazione data dal filosofo stesso, Cugno 
diagnostica così a Noica una forma di ahoretia, la quale è una delle “sei 
malattie dello spirito contemporaneo” per usare il titolo di un famoso libro 
del paziente. La malattia suddetta si manifesta nel rifiuto dell’individuo ad 
abbracciare una causa di parte, a schierarsi in questioni che sono oggetto di 
disputa pubblica. È una malattia provocata “da un rapimento intellettuale 
che porta a una lucidità di coscienza tale da far sì che il soggetto si vieti la 
partecipazione, domini le sue determinazioni e veda il positivo nel non-
atto”4.    
 
Nelle righe che seguono si tenta di prolungare in certa misura le linee 
interpretative accennate e di indagare se nel pensiero di Noica si ritrovino 
elementi che concorrono a spiegare i motivi del suo atteggiamento 
antibiografico. O detto in termini capovolti e più interessanti: 
l’antibiografismo proclamato e praticato da Noica permette qualche valida 
osservazione sulla sua filosofia? autorizza a stabilire puntuali richiami con 
                                                
3 Noica fu sposato due volte e dalla prima moglie, l’americana Wendy Muston, ebbe due 
figli. Ma, per le vicende sopra accennate e soprattutto per scelta, Noica curò assai poco 
questi legami. 
4 NOICA, Sei malattie cit., p. 134. 
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la sua complessiva concezione della storia, di cui il biografico non sarebbe 
che una porzione, in fondo?  
La rapida ricognizione che qui iniziamo lascia completamente sullo 
sfondo, per motivi di spazio, un’altra possibile chiave di lettura, quella che 
porterebbe a chiedersi se nella posizione di Noica su questo punto entrino 
aspetti non solo personali, ‘patologici’, biografici insomma, ma esemplari: 
quanto cioè nelle motivazioni di Noica precisamente non è di Noica e 
andrebbe piuttosto inteso come caratteristico della cultura rumena, o di una 
sua cospicua parte, durante i lunghi decenni della dittatura comunista.  
 
2. Alcune fra le testimonianze più esplicite riguardo al nostro tema sono 
contenute nel diario molto sui generis di un discepolo di Noica che avrebbe 
avuto un importante ruolo sulla scena culturale rumena negli anni a venire, 
Gabriel Liiceanu5. Questi fra il 1977 e il 1981 si recò spesso in visita dal 
filosofo, il quale dopo il pensionamento da una sine cura offertagli 
dall’Istituto di logica di Bucarest all’indomani della sua scarcerazione, si 
era ormai stabilito nel buon ritiro di Paltinis, una stazione climatica sul 
versante transilvano dei Carpazi meridionali. Molto più giovane del 
maestro, Liiceanu aveva la naturale curiosità di conoscerne il passato e, in 
particolare, i momenti che ne avevano influenzato in maniera significativa 
il percorso intellettuale. Gli pose perciò molte domande a questo proposito 
ma Noica era elusivo, sviava il discorso e parlava d’altro come usava fare 
quando qualcuno alludeva a temi che egli sentiva troppo estranei a sé, 
come la religione, per esempio6. Era, come risultava chiaro, un eludere 
specifico, non il banale desiderio di evitarsi un imbarazzo e infatti, messo 
per così dire alle strette Noica capitola e condensa in una sentenza piuttosto 
sbrigativa una riflessione che di sicuro non sarà stata altrettanto breve: 
“Non ho una biografia. Ho vissuto al margine di tutto”. Più oltre, sempre 
nel diario citato, circoscrive e rafforza quella sentenza: “Ho avuto la fortuna 
di una sola vocazione: la filosofia”. E poco prima dell’uscita del diario di 
Liiceanu, in un suo libro pubblicato agli inizi degli anni ‘80 Noica in 
distaccata terza persona scriveva di sé che fin da giovane “rinunciò 
volontariamente a ogni impegno”. In seguito, a parte alcuni viaggi 
all’estero, che furono “viaggi di un non viaggiatore”, e scrivere “non fece 
nulla”7. 
                                                
5 G. LIICEANU, Jurnalul de la Paltinis [Diario di Păltiniş], Humanitas, Bucarest 1983. 
6 Noica considerava il Gesù storico irrilevante (se mai esistito, era il capo di una oscura setta 
religiosa), mentre quello della mitologia ovvero dei vangeli nulla aveva da dire a un filosofo. 
Ancora sul finire degli anni ‘20 Noica aveva rinunciato a recensire una rivista edita da alcuni 
seminaristi. Per recensirla come si deve, scriveva, occorrerebbe essere cristiani e lui non lo 
era. “È un peccato” – aggiungeva – ”ma in fondo neanche tanto grande, visto che non ci 
puoi fare niente”. Cine se smereste…[Chi si umilia…], in Semnele Minervei, Bucarest 1994, p. 
396. 
7 Si tratta del già citato Sei malattie, p. 125.  
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Quando pronunciava e scriveva queste parole, Noica aveva superato i 70 
anni ed esse potevano valere come una specie di bilancio esistenziale.  
Lo erano, in un certo senso, ma erano anche molto di più e dovevano 
scaturire da un pensiero coerente e profondo, se è vero che le ritroviamo 
quasi identiche proprio nell’opus primum del filosofo, Mathesis ovvero le 
felicità semplici, pubblicato ancora nel 1934. L’autore aveva allora 25 anni e 
sosteneva che: “è bene dimenticare qualche volta la vita, stare lontani dalla 
storia…estraniarsi tramite la cultura”. Noica diceva di essere ben 
consapevole che così facendo finiva forse con “l’impoverire il reale”, col 
“precludersi molte cose” ma in compenso, scriveva, “guadagno nelle idee e 
le idee non finiscono, al contrario delle cose”8.  
E il giovane Noica, ragionando come quello vecchio, ammoniva i suoi 
coetanei, oltre che sé stesso: “non ci si deve buttare via, vivere per l’oggi, 
stare troppo vicino alla storia”. Stare vicino alla storia era un buttarsi via 
per cose più importanti. In quel  suo primo lavoro monografico Noica 
integrava l’apodittica dichiarazione con un pensiero che, per il momento, 
non veniva approfondito: “La biografia non ha senso: è sul piano della 
durata, non su quella del vero”.    
 
La freddezza verso il biografico che Noica pratica e teorizza quando si 
tratta della sua persona, vale anche per gli altri, beninteso. In Pregate per il 
fratello Alessandro,  curiosa opera autobiografica sugli anni del carcere9, il 
filosofo si sente chiedere a un certo punto dal suo compagno di cella che 
faccia avesse il secondino che il giorno prima lo aveva preso a schiaffi per 
una sigaretta. “A dire la verità” risponde “non l’ho guardato bene. Non 
dobbiamo registrare e ricordare ogni cosa. Mi sono riproposto di non 
ricordarmi le loro facce, per non riconoscerli per strada quando un giorno 
sarò libero…Non contano, non sono”10. L’atteggiamento adeguato alla 
situazione, secondo Noica, era mantenere su quegli uomini in divisa “un 
anonimato nobile e vasto”.  
                                                
8 Mathesis sau bucuriile simple [Mathesis ovvero le semplici felicità], Bucarest 1934. 
9 Vi mancano riferimenti cronologici e geografici, i pochi nomi dei compagni di cella sono 
ovviamente fittizi. La parte destinata al racconto degli avvenimenti è minima rispetto a 
quella delle riflessioni, assai generali, che essi provocano. Non sarebbe esagerato sostenere 
che Noica scrisse un libro autobiografico proprio per sostenere le ragioni dell’anonimato, 
anche in riferimento a sé stesso. Il fatto è che in Noica affiora non di rado una forte 
inclinazione al paradosso. Con squisito senso d’osservazione Renzi nota che l’argomentare 
di Noica è spesso tale da far passare il terribilista Cioran, suo buon amico, per il 
rappresentante del “puro e concreto buon senso”. RENZI, Introduzione cit., p. 14. L’opera, per 
ragioni intuitive, è stata comunque edita postuma, benché scritta intorno alla metà degli 
anni ‘60. 
10 NOICA, Pregate cit., p. 41. 
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In questo, taluno ha visto un supremo gesto di disprezzo, derivato da un 
impotente senso di rivalsa. Per carattere e convinzioni, tuttavia, Noica pare 
piuttosto al riparo da leggerezze di questo tipo. 
Il fatto è che il ruolo assunto da quei secondini gli appare come la 
componente di un dramma umano ben più vasto che coinvolge tutti coloro 
che abitano il carcere (vittime e aguzzini in pari misura se non in pari 
modo) e anche quelli che si trovano fuori. Volendo fissarsi i lineamenti di 
chi colpisce e opprime, infatti, Noica sorvola rapidamente su quelli dei 
carcerieri, non si ferma neppure davanti all’immagine dei generali russi 
occupanti o dei dirigenti del partito comunista rumeno che si sono messi al 
loro servizio ma prosegue fino ad arrivare, per usare le sue parole, al 
“Tempo nostro con la maiuscola” che non è una entità misteriosa e 
metafisica ma ha caratteristiche ben precise. Qui sì vale la pena di porre 
termine all’anonimato: il Tempo in questione è esattamente “quello 
descritto da Goethe nella seconda parte del Faust”11. Qui Noica si dimostra 
disponibile e interessato a guardare fisso negli occhi il nemico e a 
registrarne i lineamenti che proverà poi, in diverse occasioni, a descrivere 
dettagliatamente nei suoi libri.  
Tale opera di riconoscimento avviene certo per astrazione, sul piano del 
pensiero, ma poiché è lì che gli avvenimenti hanno origine e fine, è lì che è 
opportuno valutarli. Vorrebbe dire essere un po’ precipitosi se da questo 
passaggio che porta dalla faccia di secondini con le mani pesanti a quella 
del Tempo scritto con la maiuscola e al Faust si volesse concludere che in 
tal modo la responsabilità personale viene anch’essa resa anonima come 
l’identità, la coscienza cancellata come la biografia. Va considerato infatti 
che il tempo al quale rinvia Noica non è quello cronologico, della storia che 
si muove di anno in anno, con un corso monotono, anonimo, su una retta 
ideale bensì quello che conosce picchi e accelerazioni e si riferisce a una 
particolare occasione, a eventi slegati dai corsi astrali, e che si definisce nel 
modo in cui l’intendevano i greci antichi, e poi i cristiani, quando usavano 
il termine di kairos, e come lo definiamo noi oggi quando diciamo che il 
tempo è maturo.  
La curiosa conversazione fra i due detenuti di Jilava riguarda 
avvenimenti umani provocati da un tempo che lo è altrettanto: per provare 
a comprenderli li si deve dunque osservare dal prisma della cultura, che è 
la dimensione umana basilare. È la cultura che detta, fa maturare i tempi, 
compreso il Tempo che i due stanno vivendo in prigione. La specifica 
qualità umana data dal senso di responsabilità ovvero dall’idea della 
coscienza individuale non viene annullata se ci si pone in questa  
prospettiva. Lasciare il piano immediato del singolo individuo non 
                                                
11 Ibid. Noica venne ripetutamente percosso: nel carcere di Jilava “si distinguevano le sue 
urla”, hanno dichiarato alcuni ex-internati. S. TANASE, Anatomia mistificarii, Humanitas, 
Bucarest 2003, p. 259. 
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significa per nulla disinteressarsene o attribuirgli scarso valore perché esso 
è compreso tutto intero nella dimensione della cultura e quindi del Tempo, 
con quella dimensione si identifica e in essa, per dir così apprende il suo 
nome. Il Tempo con la maiuscola, esperienza umana ovvero culturale 
com’è, a sua volta è semplicemente una reazione a chi lo fa. Non vige a 
questo riguardo quel che, per motivi didattici, si usa dire dell’Idea di 
Platone, che sia più vera e più valida rispetto all’individuale che la 
rispecchia. O, più prosaicamente, il Tempo non è un elemento come 
l’acqua, alla quale può essere indifferente che esista o meno un determinato 
tipo di pesce. Il Tempo della cultura non è certo definito da un individuo in 
quanto tale, ma non è mai quel che è senza di lui e i tanti pari a lui.  
   
Nella primavera 1977 il giovane Andrei Plesu, che frequentava il ritiro di 
Paltinis in compagnia e con lo stesso spirito di Liiceanu, pubblicò su una 
rivista letteraria rumena un articoletto che suonava come una critica al 
governo per talune recenti misure di politica culturale. Noica ne fu 
scontento. Non che approvasse quelle misure, le trovava anch’egli sbagliate 
e controproducenti. Riteneva però che non fosse necessario pubblicizzare in 
quel modo enfatico dei giudizi che sarebbero stati notati soltanto per la loro 
valenza politica a breve termine e parificati a un gesto di fronda. Il loro 
autore rischiava di diventare famoso per questo e, come un titolo nobiliare, 
anche la popolarità obbliga: è il trionfo dell’io biografico, le idee diventano 
accessorie a quello. Si schiudeva in tal modo davanti a Plesu una strada 
sempre sconsigliabile a un filosofo.  
Alla luce delle troppe cantonate che i suoi colleghi non sanno evitare 
ogni volta che mettono piede sul terreno della politica stricto sensu (dalle 
disavventure di Platone a Siracusa, passando ai sogni di crociata di Leibniz 
fino al…marxismo scientifico), il filosofo deve temere, oltre alla 
comprovata imperizia a muoversi in un ambito non suo, le ripercussioni 
che un impegno sociale inevitabilmente comporta sul libero, cioè 
indisturbato, sviluppo di una riflessione. L’engagement provoca per 
necessità un irrigidimento e poi un blocco del pensiero, l’io (quello della 
carta d’identità, non quello della filosofia) si ipertrofizza e da questa 
crescita abnorme gli deriva, per usare due efficaci espressioni di Noica, una 
“urgenza di salvezza”, una “impazienza di guarigione”, le quali finiscono 
con l’incatenare anche il più vigoroso a una particolare risposta concreta e 
determinata, per necessità sempre limitativa. Con un tocco di frivolezza 
bizantina Noica ricordava a Plesu quel che scriveva attorno al 1500 il 
principe valacco Besarab nelle istruzioni al figlio: “Chi non ha impuntature, 
vede Dio”12. 
                                                
12 LIICEANU, Jurnalul cit., pp. 133-4. 
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Come qualsiasi altra attività umana, la filosofia ha certe sue esigenze 
specifiche e per buona sorte esse sono tali che illuminano non solo su quel 
che va evitato in ragione di un certo scopo maggiore ma anche su quello 
che per il proprio bene è bene evitare. La filosofia, in altre parole, svolge 
una vera e propria assistenza spirituale in quanto “ti aiuta a placare (potoli) 
l’homunculus che è in te”, come ebbe a dire Noica in un’altra occasione al 
riottoso Plesu.   
 
3. Il termine di homunculus, impiegato da uno studioso di Goethe quale 
fu Noica, non era casuale, probabilmente, né era stato scelto solo per il suo 
valore fonico riduttivo13.  
L’Homunculus, come si sa, è il personaggio che nel secondo atto della 
seconda parte del Faust nasce in provetta proprio sotto gli occhi degli 
spettatori, come risultato di una combinazione alchemica eseguita con 
successo da un aspirante scienziato. Ora, il suo inconveniente principale 
non sono le minuscole dimensioni ma appunto l’essere debitore per la sua 
esistenza a un misto di arte e tecnica, tanto da presentarsi come il simbolo 
opposto alla spontaneità della natura. Le prime parole che Goethe gli mette 
in bocca chiariscono precisamente questo aspetto: Homunculus si 
raccomanda che nessuno rompa la piccola ampolla che lo contiene, non 
però per paura di venire danneggiato, come in un primo momento 
intendono gli spettatori. Il motivo è un altro, ben più serio e non ha a che 
fare con le leggi della fisica. Lo annuncia lo stesso interessato: “Non basta 
alla natura l’universo/l’artefatto se non sta al chiuso è perso” (Faust II, 
6876-714).  
L’autentico rifugge il chiuso e, per una proprietà del suo essere, si 
appaga a stento del mondo; Homunculus, artefatto com’è, deve stare al 
chiuso invece, e se fosse messo in libertà, non si svilupperebbe ma si 
disperderebbe.   
Se, come sostiene Noica, la filosofia aiuta a comprimere l’homunculus 
che è in noi, è perché tramite l’esercizio della filosofia si supera la tendenza-
tentazione a chiudersi nella propria ampolla, si previene il rischio di 
bloccarsi sul posto, ridursi ad esseri incapaci di muoversi in spazi liberi. E 
questo è vero a due livelli: quello sociale, esemplificato dalla vicenda 
                                                
13 Noica si confrontò a più riprese con Goethe, intorno al quale scrisse, fra l’altro, Despartirea 
de Goethe [Congedo da Goethe], Bucarest 2000 [1976]. Il libro quale oggi può leggersi è però 
un torso dell’opera originale. Noica l’aveva scritta, sotto l’incisivo titolo di Anti-Goethe, 
durante gli anni del domicilio coatto. Quando il filosofo venne arrestato, il manoscritto fu 
messo sotto sequestro e restituito soltanto molto tempo più tardi. Tuttavia circa tre quarti 
dell’opera, che raggiungeva le mille pagine, andarono smarrite per sempre. Il commento di 
Noica fu che nella ridotta versione post-carcere il libro era alleggerito di taluni difetti. Da 
alcune sue lettere traspare tuttavia, benché lieve, un più che comprensibile rammarico. G. 
LIICEANU (a cura di), Epistolar, Bucarest 1996 [1986], p. 321.  
14 Questa traduzione e le seguenti sono mie. 
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dell’articoletto dell’impaziente Plesu così come da ogni altra azione con fini 
biografici extra-culturali, e quello ontologico, il quale offre la giusta tonalità 
di luce anche per osservare quanto avviene nel primo. Non tutto quello che 
si trova fuori dalla provetta, infatti, può essere qualificato di orizzonte di 
libertà e ne dà conto, in maniera abbozzata, proprio la vicenda di 
Homunculus. Questi avverte bene fin dall’inizio che la sua situazione gli 
riuscirebbe alla lunga insopportabile e sente dunque la necessità di trovare 
una realizzazione, di diventare una persona vera e propria. Purtroppo per 
lui, Homunculus non porta in sé un senso che superi il semplice dato della 
sua esistenza: è stato fatto perché poteva essere fatto. Non ha un destino 
(cioè una meta), né la carreggiata che a grandi linee disegnano ai nuovi nati 
la storia biologica e quella culturale del gruppo di cui entrano a far parte. A 
Homunculus manca di conseguenza l’organo necessario per distinguere fra 
spazi liberi, che hanno la sola qualità di non essere limitati dal vetro della 
provetta, e spazi di libertà, come sarebbero quelli comunitari, nei quali la 
sua esistenza non è indifferente o superflua. Il nostro non vede la 
distinzione che intercorre fra movimenti che richiamano altri movimenti al 
solo fine di rimanere in equilibrio, quando attorno non c’è più un vetro che 
ti sostiene, e movimenti invece che, presi insieme, sono un’azione, perché 
sono compiuti in un contesto. 
Traducendo questa distinzione nei termini usati da Noica, si intravede 
qui la doppia valenza del divenire: c’è un divenire nel divenire e un 
divenire nell’essere. 
Homunculus, per come è venuto al mondo, conosce solo la prima 
modalità. “Poiché ora esisto, devo anche operare” esclama infatti. Poi 
aggiunge, rivolto al diavolo: “Che c’è da fare?”. L’obiettivo non importa, 
non qualifica l’opera. Un fare vale l’altro, perché nell’opera trova 
giustificazione l’esistenza e non il contrario. E in piena coerenza 
psicologica, Homunculus appena formatosi ma già irrequieto e impaziente, 
si mette, con buon discernimento questa volta, nelle mani del diavolo, al 
quale dice: “Voglio subito (sogleich) mettermi al lavoro/ Scaltro come sei, 
accorciami la via” (II, 6887-89). 
Per quanto artisticamente molto efficace e alla fine indimenticabile, 
Homunculus è un personaggio piuttosto secondario nella tragedia. Il tema 
che egli, per così dire, incarna è invece, secondo Noica, uno fra i motivi 
ispiratori dell’intero lavoro di Goethe15. Su questo aspetto è opportuno 
soffermarsi un attimo perché proprio il confronto con il Faust dà a Noica 
modo di esemplificare certe sue idee che hanno rapporto con la nostra 
indagine. In effetti tutta la vicenda della coppia Faust-Mefisto gira, in 
grande, attorno al medesimo irrisolvibile problema di Homunculus, quello 
del divenire nel divenire, che è, se non sbagliamo, alla radice 
                                                
15 NOICA, Despartirea cit., p. 211. 
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dell’antibiografismo di Noica. Anche Faust avverte che il suo vivere 
presente non è sopportabile oltre, anche lui sembra mettersi sulle tracce di 
una realizzazione autentica. Ma sembra soltanto perché, come 
Homunculus, la cerca esclusivamente in un fare che dimostri la sua 
capacità…di fare.  
Nella seconda parte della tragedia, dopo una lunga serie di illusorie 
peripezie, che occupano i primi tre atti, all’inizio del quarto gli spettatori 
vedono Faust arrampicarsi senza motivo apparente su una montagna dalla 
quale si scorge il mare. Lì lo raggiunge Mefisto che gli chiede se gli piaccia 
qualcosa in particolare di quel che osserva. Indispettito e scontento, Faust 
gli risponde che non ha voglia di chiacchierare a vuoto, sente una pulsione 
che definisce, con drammaticità eccessiva, “la forza per un impegno 
arrischiato” (II, 10184); sta concependo insomma un progetto grandioso: a 
Mefisto indovinarlo! Segue un tira e molla che a Faust serve per 
guadagnare un po’ di tempo e farsi venir in mente qualcosa di veramente 
grande (e così gli sembrerà che stia prendendosi gioco di Mefisto mentre è 
vero il contrario, perché un desiderio composto in una condizione di spirito 
come quella nella quale si trova Faust non può che andare a genio al 
diavolo, che infatti, come en passant, riporta il valore del progetto ancora 
ignoto alle sue inevitabili dimensioni: “rivelami l’ampiezza dei tuoi grilli”, 
dice a Faust. Se anche fosse davvero un progetto grande, considerato il 
fondamento psicologico da cui parte, sarebbe in ogni caso un grillo, un 
capriccio). 
Infine, ecco la rivelazione: Faust vuole ingaggiare una lotta col mare e 
sottrargli per sempre una striscia di terra ora ricoperta, ora libera dalle 
acque e perciò infeconda. In tono di sfida Faust intima al diavolo: “questo 
desidero, qui dammi aiuto” (II, 10233).  
A prima vista è un’aspirazione non indegna, dato che mira a rendere 
disponibile un terreno, sia pure solo un ampio bassofondo, e a tracciarvi 
poi sopra un canale che troverà sbocco in un porto aperto ai commerci. Il 
movente mostra però l’inconsistenza dell’impresa, non suggerita da alcuna 
necessità. Un conto è lottare col mare e strappargli metro a metro la terra 
come facevano da tempo gli olandesi, costruire una diga dopo l’altra per 
affermare le ragioni di una comunità umana, un conto compiere quei 
medesimi lavori per affermare la vita umana tout court, cioè le sue pure 
possibilità.  
Fra le due motivazioni intercorre la differenza che distingue i due modi 
del divenire ai quali si è fatto cenno. La coppia Faust-Mefisto si muove 
tutta nella prospettiva del divenire nel divenire, alimentata dall’idea di un 
infinito cattivo16. È un tipo di infinito banale, che si risolve in una serie di 
                                                
16 Noica, si può ritenere, mutua l’espressione “infinito cattivo” (schlecht) da Hegel 
(Enciclopedia, par. 94), leggermente aggiustandola alle esigenze della propria riflessione, 
 192 
aggiunte potenziali e perciò è già tutto contenuto in ogni grandezza della 
serie: strappato un metro al mare, se ne può strappare un altro ancora e poi 
ancora uno; se invece a un certo punto non si riesce, poco male, del metro 
aggiuntivo non c’è necessità per arrivare a completezza, che è una 
aspirazione estranea all’impresa. Ad ogni metro l’infinito si presenta tale e 
quale a come appariva al metro precedente o apparirà a quello successivo, 
se arriva.  
Ben diverso da questo è l’infinito buono, il quale cresce non solo di fatto 
ma anche di diritto, assimila non aggiunge materiale e passa con ciò da un 
tipo di realizzazioni semplici ad altre più complesse. È un infinito che ha 
come operatore non l’ancora-ancora (come la lista delle conquiste di Don 
Giovanni), ma l’anche-anche (così come Parigi è Notre Dame ma anche i 
boulevards, anche l’Arc de Triomphe ecc., ecc.).  
Il rispettivo modo di procedere rende chiaro che non va stabilita una 
equipollenza fra i due infiniti, per la quale all’infinito buono si contrappone 
il cattivo come al positivo il negativo. La relazione fra i due infiniti non è 
quella che esiste fra termini logici contrari, ognuno dei quali vale l’altro, 
solo in direzione opposta. L’infinito cattivo contraddice quello buono, ma 
non viceversa. L’infinito buono non contraddice l’altro, non ne ha motivo 
perché anche di esso si serve nei suoi momenti progressivi, comprende 
anche l’andamento lineare e di per sé sterile, ma lo fa plasmandolo e 
mettendolo al servizio di un divenire valido, nell’ordine dell’essere, dove le 
cose si tengono e non si allineano soltanto. Avevamo visto la medesima 
relazione fra i due tipi di tempo: quello semplicemente cronologico non 
conosce il tempo delle opportunità ma quest’ultimo riconosce il primo e 
non lo respinge, anzi se ne serve. Lo avevamo visto nella relazione fra i due 
tipi di divenire: quello nell’essere è sì contraddetto da quello nel divenire 
ma invece di contraddirlo a sua volta, lo ingloba. Questa struttura logica è 
definita da Noica come la contraddizione unilaterale17.  
                                                                                                                        
mentre l’espressione “infinito buono” in Hegel non c’è (c’è invece quella di “infinito 
autentico”  /wahrhaft/, par. 95, che per contenuto le si avvicina).  
17 Era precisamente questo il punto all’altezza del quale Noica prendeva un limitato congedo 
da Hegel: questi aveva sì avuto l’accortezza di distinguere fra i primi due termini della sua 
dialettica un elemento forte e uno debole, il primo che afferma e il secondo che reagisce 
soltanto e nega. Dal loro incontro l’affermazione esce rafforzata poiché essa riconosce le 
carenze che sono sue alla pari di quello che già ha e in quanto tali si rivelano a pieno titolo 
parti del concetto rispettivo, che si fa così più vero. Sviluppando il sistema, tuttavia, Hegel 
aveva perso di vista la flessibilità ontologica dell’andamento dialettico e aveva ipostatizzato 
anche la negazione, che rischiava di non emergere più come parte necessaria e fin lì 
sconosciuta dell’affermazione, ma quasi come un elemento a sé. In queste condizioni la 
sintesi appariva più che altro come il risultato di una contrattazione fra pari. Noica ne 
conserva invece intatto il valore originario (quello, a suo parere, esposto nella Fenomenologia) 
anzi l’esplicita e l’approfondisce, dal che tutta la sua riflessione ricava una tonalità 
ottimistica. Tanto che dopo avere letto alcuni suoi recenti scritti, Cioran gli comunicava in 
una lettera da Parigi: “[…] non smetto di stupirmi: come hai potuto conservare il gusto per 
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Nessuno, potremmo dire, la conosce meglio di Mefisto, il quale alla sua 
prima comparsa sulla scena, richiesto da Faust di dire chi fosse, risponde 
con la famosa formula:”sono parte di quella forza/che sempre vuole il male 
e crea il bene” (I, 1338).  
 
4. Per molti aspetti, compreso quello che stiamo discutendo, Mefisto e 
non Faust è il protagonista della tragedia, secondo Noica. 
Lo stato d’animo dove convivono una confusa volontà di bene e 
l’incapacità di agire, la frenetica sete di godimento che compensa o, meglio, 
dissimula sul piano esistenziale la mancanza di equilibrio e di autostima, 
questi e altri elementi che vengono di solito presentati come fattori dello 
Streben faustiano, hanno forse consistenza all’inizio dell’opera ma vengono 
poi ridimensionati e spinti in secondo piano a partire dalla scena in cui è 
evocato lo spirito della terra. A quest’ultimo, che è uno spirito autentico, 
bastano poche battute per comprendere lo spessore delle pretese di Faust, 
che addirittura crede di potersi paragonare a lui. Lo Spirito lo disillude: 
non è vero che Faust gli assomigli, Faust assomiglia ad un altro spirito (con 
la minuscola, potremmo aggiungere noi in italiano); ciò detto, scompare e 
fa il suo ingresso in scena Mefisto. Siamo al verso 550 dei complessivi 
12.000 della tragedia: da qui in poi lo spirito di Mefisto diventa il motivo 
principale della poesia.     
E Faust è al traino delle iniziative di quello. Perfino nelle poche occasioni 
che potrebbero far sorgere qualche dubbio al riguardo, Faust è passivo e il 
diavolo il vero artefice. Uscendo per una passeggiata è sì Faust a provare il 
desiderio di Gretchen, ma solo dopo che il diavolo si era assicurato, 
avendogli fatto bere la pozione della strega su alleata, che appena sceso in 
strada Faust sarebbe stato attratto dalla prima donna che incontrava, da 
una qualsiasi donna (“Con questa pozione in corpo presto/in ogni donna  
un’Elena vedrai”. I, 2603-4). Ma un amore che si indirizza a una donna 
                                                                                                                        
le astrazioni dopo un contatto così brutale con la Storia? E poi mi dico: qui siamo tutti 
inaspriti, pervertiti, disillusi e invece lui che dovrebbe urlare come Giobbe, è pieno di vita, 
vittima di un entusiasmo giovanile”. Lettera del 10.11.1967 in E. CIORAN, Scrisori catre cei de-
acasa [Lettere a quelli in patria], Humanitas, Bucarest 1995, p. 308. 
Non è senza interesse notare che uno dei più acuti commentatori di Noica, il suo amico e in 
un certo senso primo discepolo, Alexandru Paleologu, intese la cosa proprio in senso 
opposto e rimproverò all’ex maestro di avere insistito oltre misura sullo squilibrio fra i primi 
due termini della triade dialettica, fino ad annullare e in certo senso irridere il secondo di 
essi, nel quale Noica, a giudizio di Paleologu, faceva rientrare tutto quanto non classificabile 
come autenticamente culturale secondo i parametri fissati dallo stesso Noica. Dunque non 
tanto ottimismo o buona disposizione d’animo caratterizzavano la riflessione di Noica ma la 
mancanza di sincera pietas per quanto rimaneva fuori dall’ambito valoriale della cultura 
ovvero il 90% della vita dell’uomo comune. A. PALEOLOGU, Amicus Plato… sau Despartirea de 
Noica [Amicus Plato…ovvero Congedo da Noica], Bucarest 1979. La profonda disparità 
interpretativa, di cui si è dato qui rapidamente conto, marca in un senso o nell’altro molta 
parte della ricerca su Noica e la sua filosofia.  
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qualsiasi non è un sentimento. È un impulso che non ha maggiore o minore 
sostanza di quel “Che c’è da fare?” pronunciato da Homunculus appena 
nato e già pronto a un’azione qualsiasi.     
 
Questa struttura di fondo diventa in certo modo più chiara nella 
seconda parte della tragedia dove il diavolo, di volta in volta, guida il suo 
compagno di avventura sui campi più diversi (e non impiega neppure 
grande sforzo, Faust si lascia trascinare facilmente). Faust passa così dalla 
gloria militare alla ricchezza della finanza, dal successo politico a quello 
finale della tecnica, come detto, con la bonifica del terreno e la costruzione 
di un porto-canale. Pare che riesca a superare ogni ostacolo, pare che possa 
fare tutto. Ma, appunto, pare soltanto. E questa limitazione non deriva dal 
fatto che ogni suo successo, in fondo, è un inganno (in battaglia vince per 
un sortilegio, non per valore; la ricchezza gli deriva da titoli di credito su 
beni immaginari; il potere viene esercitato non col comando ma delegando 
i comandi), quanto piuttosto perché ogni volta solo aggiunge un anello alla 
catena del divenire nel divenire.  
Questo tipo di divenire è lo spirito del diavolo, ormai messosi al passo 
con la modernità18. Il diavolo non è più il genio del male dato che il genio 
del bene si è estinto. Nessuno crede più al genio del bene: purtroppo, si 
potrebbe aggiungere, ma in realtà non c’è da dolersene, visto che non ci si 
può fare niente, direbbe Noica. Nel migliore dei casi, esso si è ridotto al 
pacioso e irrilevante deus otiosus con cui il lettore del Faust fa la conoscenza 
nel Prologo.  
Annullato il genio del bene, il diavolo perde l’ipostasi di genio del male 
ma non per questo scompare. Resta malvagio ma lasciando il ruolo di una 
figura ormai demodé per assumere quello di genio della possibilità vuota, 
dell’incapacità di realizzazione, in una parola: della piena neutralità. Il 
diavolo è al giorno d’oggi riconoscibile nello stesso ordine in cui si pone la 
dimensione cattiva dell’infinito, alla quale si è appena fatto cenno, 
impassibile a ogni aggiunta come a ogni arresto.  
L’ethos della neutralità non sarebbe in grado però di fornire materia 
sufficiente per una tragedia se ad esso non si accoppiasse una caratteristica 
tradizione del diavolo, sopravvissuta, potremmo dire, alla sua 
modernizzazione: il diavolo sa. Sa che il suo operare è snervante, 
neutralizzatore, infecondo, e lo sa perché gli è noto che esiste il vero modo 
di operare, conosce la modalità del bene, quella del divenire nell’essere, la 
quale per affermarsi e prosperare non ha alcun bisogno di un principio 
buono e meno che mai personalizzato (e dunque getta appena un’occhiata 
distratta a quel che rimane di dio).  
                                                
18 Anche esteriormente: cfr. I, 2487-92. 
 195 
Mefisto conosce le esigenze di quel divenire, e sa che, nonostante il suo 
gran daffare, esse sono superiori e più forti di quelle del divenire per il 
quale lavora lui. Si prova a vanificarle una dopo l’altra, già sapendo però 
che si tratta di una lotta impari, che non potrà mai riuscirci per davvero. 
Vuole il male e crea in continuazione occasioni per la manifestazione del 
bene. Questa verità è illustrata non certo dalla inverosimile salvezza di 
Faust annunciata nel finale della tragedia dagli angeli19, ma, qualche scena 
prima, dalla reazione che Faust, più che mai affidatosi a Mefisto, ha nel 
momento in cui, bonificato il bassofondo, si avvicina il completamento del 
canale.  
 
5. È rimasta una capanna nei pressi di quella zona costiera una volta 
insalubre sul quale Faust si è ora fatto costruire addirittura un palazzo. 
Nella capanna abita una coppia di vecchi, Filemone e Bauci, che come già 
descritto da Ovidio, offrono ospitalità ai rari passanti per quella landa e 
prestano soccorso ai naufraghi. Essi per un’abitudine religiosa, di cui hanno 
ormai dimenticato le origini, fanno suonare giornalmente una piccola 
campana. Faust è disturbato dalla vista della capanna e soprattutto da quel 
suono e una sera finalmente chiede a Mefisto di fare in modo che i due 
vadano via, magari offrendo loro in compenso una proprietà più estesa ma 
più lontana. Quando il diavolo con tre suoi scherani torna dalla missione 
affidatagli deve però confessare che “non si è potuto fare con le buone” (II, 
11351): sorpresi dai modi bruschi dei nuovi venuti, i vecchi sono morti 
dallo spavento e a causa di un carbone acceso è per di più andata a fuoco 
l’intera capanna. Faust rimprovera con parole agitate a Mefisto il crimine 
commesso ma tutta la scena, così come è stata arrangiata da Goethe, lascia 
intendere che Faust sapeva bene fin dall’inizio che l’idea non era di quelle 
che potevano realizzarsi con le buone. Più precisamente sapeva, nel senso 
diabolico sopra accennato, che con quei due vecchi lì accanto “il mio vasto 
possesso non è puro” (v. II, 11155).  
 
In una cella del carcere di Jilava agli inizi degli anni 60 del secolo scorso, 
Noica veniva spiegando a un elettricista, condannato come lui per motivi 
fantasiosi e perfino risibili, che loro due erano precisamente i Filemone e 
Bauci del loro Tempo: “Tutto ciò che accade nella seconda parte del Faust 
avviene anche oggi […] Lì quasi non esistono più uomini, li cerchi col 
lanternino e non incontri che spettri […] solo nel quinto e ultimo atto 
ricompaiono due persone in carne e ossa. Sono Filemone e Bauci che 
resistono alla collettivizzazione forzata della terra […] Quell’ultimo atto 
                                                
19 “Chi s’affatica ed ha uno scopo/costui può essere salvato“ (II, 11937-8). L’inopinata 
affermazione dei giovani angeli che tenta di dare una spiegazione alla sorprendente 
salvezza di Faust, dimostra piuttosto l’arbitrarietà anzi la contraddittorietà di quel finale, del 
resto rilevata in generale dalla critica. 
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mette in gioco il possibile politico, lo scatenarsi della ragione ordinatrice e 
pianificatrice, della cui isteria ora siamo vittime anche noi, tu ed io”20. Il 
possibile politico con cui facevano i conti Noica, l’elettricista e diversi altri 
milioni di vittime è una delle facce del possibile vuoto, del divenire nel 
divenire, dell’infinito cattivo (un attributo, come si è detto, senza 
connotazioni morali), quello che, secondo logica, non è davvero infinito ma 
solo inconcludente. Gli elementi di cui Goethe si serve nel descrivere la 
capanna incendiata dal diavolo fanno pensare che per lo scrittore tedesco 
quella costruzione potesse semplicemente raffigurare certi valori 
tradizionali, anzi, antiquati, che il progresso avverte come un peso, e 
magari non del tutto a torto:  essa è “antica”, è lì per offrire un “riparo” 
(non per immagazzinare né per operazioni di stoccaggio), vi è appesa, 
come detto, una “piccola campana”. Può essere che Goethe la guardasse 
solo con nostalgia, che gliela rendesse preziosa il gran tempo accumulatosi 
su di lei o, meglio, la perdita irrimediabile di quel tempo. In ogni caso per il 
poeta tedesco la capanna non rappresentava certo una alternativa al canale. 
Lo si desume, se l’accostamento può apparire legittimo, da un episodio dei 
Lehrjahre dove compare il medesimo tema di un canale costruito in una 
zona svantaggiata: qui l’impresa, che si svolge in un contesto libero dalla 
irrequietezza di Faust, è narrata in termini decisamente positivi e di aperta 
approvazione 21.  
Imponendo la sua lettura al testo Noica considera che la capanna, 
compresa la vecchia coppia che la abita, potrà non essere più in grado di 
attualizzare i motivi ai quali deve la sua costruzione, ma è ugualmente in 
grado di indicare in qualche modo22, che vi sono motivi per il costruire, che 
il motivo precede la costruzione, l’azione. In questo più profondo senso 
Noica può in effetti stabilire in essa una alternativa alla grandiosa opera di 
Faust e quel che più conta un’alternativa necessariamente vincente. Per 
questo e non (solo) per cattiva coscienza Faust sente che deve liberarsi di 
quella presenza.  
                                                
20 NOICA, Pregate cit., pp. 42-3. 
21 Nel libro II, capitolo VII. Noica non lo cita. È interessante tuttavia che anche qui luccichi 
per un attimo lo spirito faustiano: con la realizzazione del progetto il valore del terreno, 
scrive soddisfatto il proprietario in una lettera, “aumenterà incalcolabilmente” (ins 
Unberechenbare).  
22 La saga di Filemone e Bauci sembra assumere in questo contesto la funzione di indicatore 
(Zeige) che Heidegger vede etimologicamente contenuta nel termine saga. Cfr. M. 
HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Stuttgart 2003, pp. 253-4. Nel filosofo tedesco 
l’indicazione è negativa, dato che non indica nulla se non il movimento che indica (e tuttavia 
il fatto che si indichi, che l’uomo viva in una situazione in cui l’indicare è qualcosa che ha 
senso ha un certo valore esperienziale), in Noica l’indicazione è positiva, in quanto, se non 
indica cose, indica però una modalità, quella del divenire nell’essere. Filemone e Bauci 
possono anche semplicemente passare per la cattiva coscienza di Faust, tenendo presente 
però che non si tratta qui di infrazioni a una qualche norma morale, bensì a una 
fondamentale struttura ontologica.  
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Per questo il regime comunista sente che deve fare sparire dalla 
circolazione uomini e donne che, senza essere anticomunisti, hanno una 
vita fondata su seri motivi ad esso indifferenti. Il filosofo e l’elettricista e 
tutti quelli incarcerati alla pari di loro sono per i comunisti, per i sostenitori 
di qualsiasi tirannia, come Filemone e Bauci: sono un segno di vita reale, 
che ha una sua ragione incomprimibile e non deve cercarsela di volta in 
volta, secondo capriccio.    
Si potrebbe applicare a questa situazione lo schema dialettico 
dell’ontologia di Noica (del resto l’ontologia è pensata proprio per dare 
conto delle cose che sono) vale a dire la contraddizione unilaterale cui si è 
fatto cenno sopra: come il divenire nel divenire contraddice il divenire 
nell’essere ma non ne è contraddetto, così il comunismo contraddice la vita 
di quelle persone normali, ma la vita non contraddice il comunismo. La vita 
è il termine forte del momento dialettico e il comunismo quello debole. 
Come Mefisto anche i comunisti (e i prevaricatori di ogni colore) sanno di 
trovarsi dalla parte del perdente. Il loro sapere si esprime meno in un senso 
di disagio per l’uso sistematico della violenza (che alla fin fine sarebbe, se 
pur ci fosse, appena un tratto psicologico e non un dato filosofico) quanto 
piuttosto nel loro stesso agire. Alla pari di Faust, infatti, anche i comunisti, 
dice Noica al suo compagno di cella, “giudicano male ma condannano 
bene”. Giudicano in base a principi perversi ma colpiscono bene, con buon 
discernimento, lì dove scoprono nuclei di verità.  
Eppure il tentativo di sopprimerli, compiuto in puro spirito 
mefistofelico, non ha possibilità di riuscita. Il futuro non sarà quello 
disegnato da 1984, nessuno amerà mai Big Brother: se tutto andrà bene, 
verrà compatito e disprezzato, ma più probabile ancora è che a un certo 
punto smetta semplicemente di essere preso sul serio, che diventi una cosa 
indifferente a tutti23, perché è estraneo alle ragioni della vita.   
Da questo punto di vista suona forse meno enigmatica la frase che Noica 
mise come titolo al libro sui suoi anni di carcere, dal quale abbiamo spesso 
citato. 
Alessandro è un capitano dell’Armata rossa che durante la seconda 
guerra mondiale, ha guidato i suoi uomini alla conquista di un monastero 
rumeno, abbandonato in tutta fretta dalle monache. Prima di ritirarsi a sua 
volta, poco dopo, davanti a un improvviso contrattacco rumeno, l’ufficiale 
sovietico scrive sul muro con un pezzo di carbone un messaggio per le 
monache che torneranno forse ad abitare l’edificio saccheggiato e 
semidistrutto: pregate per il fratello Alessandro.  
Noica non è credente, come detto, ma ritiene che abbia senso pregare per 
tutti gli Alessandro della storia, provare cioè compassione per loro, per 
l’umanità alienata e perdente che è in loro. Fra le due dimensioni del 
                                                
23 Si veda, in sorprendente connessione con queste riflessioni di Noica, il lavoro di F. FURET, 
Le passé d’une illusion, Parigi, 1995 e specialmente l’introduzione.    
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divenire hanno scelto la prima, quella nel divenire, e adesso si affannano, 
lavorano, incendiano come la coppia Faust-Mefisto. Ma quello che si 
illudono di avere costruito è in realtà senza fondamento. Il loro operare non 
ha prospettiva di vita. Considerati nella loro qualità di artefici di una storia 
che è priva di valore, spiegava Noica all’elettricista, quegli uomini non 
contano, non sono.     
Con coerenza, nei suoi scritti successivi, quando decise di analizzare 
certi sviluppi della cultura moderna Noica si occupò esclusivamente, in 
genere in modo critico, di quanto avveniva, a suo giudizio, in occidente.  
Il comunismo era al potere nell’altra metà dell’Europa, ma era già morto. 
La filosofia di Noica si interessava ai vivi. 
 
Nell’esporre i fondamenti del suo sistema Noica aveva attribuito grande 
importanza, come si è visto, alla distinzione fra un divenire nel divenire e 
uno nell’essere. Dall’esempio dell’impaziente Plesu così come da quello dei 
carcerieri violenti, molto diversi quanto a contenuto ma uguali quanto a 
inconsistenza ontologica, si ricava agevolmente che Noica comprendeva 
nel primo tipo di divenire (primo nel senso di: elementare, basso) la quasi 
totalità delle azioni del singolo individuo24. Su questo piano collocava 
l’interesse per il biografico e concludeva che il filosofo era ben consigliato a 
non soffermarcisi troppo. La vera storia aveva luogo nel secondo ordine del 
divenire: è l’ambito delle realizzazioni culturali, qui mostrano la loro forza 
quelle idee che sono davvero in grado di potenziare la vita sul pianeta, in 
primis quella umana25. Così stando le cose, tuttavia, non potrebbe insorgere 
                                                
24 Il quasi limitativo è necessario perché Noica sembra ritenere che esistano rarissimi casi in 
cui anche la biografia individuale ha una sicura valenza storica. Gli esempi che il filosofo 
porta nelle sue opere sono quelli di Socrate e Mihail Eminescu, il noto poeta e pensatore 
rumeno (sul primo in particolare: Logica lui Hermes, Bucarest 1986, p. 54 e passim; sul secondo 
la raccolta degli scritti su Eminescu ora integralmente raccolti in Introducere la miracolul 
eminescian, Bucarest 2003).    
25 Può essere interessante notare che anche nella filosofia, assai meno sistematica di un 
Patocka il punto di partenza viene spesso offerto dallo smascheramento di una dimensione 
di vita ordinaria che il filosofo ceco, di volta in volta definisce “ingenua”, “inconsapevole” 
“inautentica” (specialmente: J. PATOCKA, Socrate, Milano 2005). Ed egli postula sì un’uscita 
da quella dimensione grazie a uno sconvolgimento che costringe ad aprirsi ad altre 
dimensioni appartenenti a sfere più autentiche di vita umana, ma appunto di un postulato si 
tratta, non certo di un passaggio obbligatorio e infatti la maggioranza delle persone non lo 
compie. In che modo possa avvenire il salvifico sconvolgimento è imprevedibile e dunque, 
pare di capire, in buona sostanza fortuito. Il filosofo può al massimo fare presenti, in 
particolare ai componenti della propria comunità nazionale, le ragioni che inducono a 
ritenere cosa degna sottrarsi alle prevaricazioni della vita ordinaria (non del capoufficio o 
del poliziotto, che sarebbero biografia à la Noica, ma di astrazioni come la ripetitività, 
l’alienazione lavorativa, ecc.) e avventurarsi nella ricerca della verità in orizzonti più ampi 
ovvero più specificamente umani. Insomma anche presso l’intellettuale divenuto quasi il 
simbolo della dissidenza nell’Europa centro-orientale si riscontra una precisa gerarchia di 
valore fra diversi piani della vita. Se, con queste premesse, fosse inevitabile, cioè 
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il dubbio che l’antibiografismo di Noica abbia alla fine una radice 
abbastanza tradizionale, che potrebbe farsi risalire a certe scuole platoniche 
e alla loro visione dell’uomo per la quale egli è come una copia, 
un’immagine solo riflessa della realtà vera? Quella medesima radice che ha 
alimentato ideologie fra loro anche diverse ma unite dalla convinzione che 
esistono realtà più qualificate di quella individuale. Osservato dal prisma 
di dette realtà l’individuo si riduce a una quantità trascurabile o, nel 
migliore dei casi, a una palestra dove lottano sì principi e valori opposti, 
ma per interessi loro.        
Il dubbio non doveva essere troppo peregrino se lo stesso Noica ritenne 
necessario  dissiparlo. L’ultimo libro edito mentre il filosofo era ancora in 
vita fu un trattato di logica che secondo l’autore era stato scritto con una 
“ossessione”: riabilitare il valore dell’individuale26. Tuttavia anche questa 
riabilitazione, sia riuscita filosoficamente oppure no, era intesa da Noica in 
polemica con le correnti di pensiero dominanti (soprattutto nella prima 
metà del XX secolo) in Europa. Non partiva da un interesse diretto per 
l’individuo, ma per “l’individuale che è portatore di generale”, quello 
capace di riconoscere e fare in modo consapevole propria la “personalità 
allargata” che è già sua: comunitaria e tendenzialmente umana in genere. 
Aprendosi ad essa l’individuo guadagna un orizzonte più ricco di 
opportunità di realizzazioni, in certo senso anche personali adesso, rispetto 
a quella precedente in cui era chiuso, e che risultava insoddisfacente 
perfino per un homunculus.   
 
E tuttavia una distinzione magari coerente e in apparenza innocua di 
questo tipo27 comportava, agli occhi di taluni, il rischio di fornire una 
comoda giustificazione, quasi una scappatoia, a chi preferisce, per motivi 
diversi, distogliere gli occhi dagli spettacoli sgradevoli che hanno luogo 
intorno a lui e astenersi dall’intervenire. Il rifiuto a trattare di quegli aspetti 
della storia che, marchiati come semplicemente biografici, non sono 
                                                                                                                        
logicamente richiesto dalle rispettive filosofie, che Patocka scrivesse i testi su Charta 77 e 
Noica invece ne rimanesse a sospettosa distanza è una questione, a mio modo di vedere, 
aperta. Sul tema, riguardo al quale rimane a tutt’oggi difficile scrivere sine ira et studio, vedi 
l’equilibrato: A. TUCKER, The Philosophy and Politics of Czech Dissidence From Patocka to Havel, 
Pittsburgh 2000.      
26 LIICEANU, Jurnalul cit., p. 210. 
27 Nello stile di Noica si potrebbe commentare un aspetto dell’attualità in questo modo: 
quanti rumeni riescono a stabilirsi in Italia e in che modo vi arrivino, da clandestini o meno, 
è cosa che interessa il sociologo e l’economista, i quali altro non fanno se non cercare metodi 
di conteggio il più possibile adeguati alle rispettive esigenze statistiche. Che i rumeni in 
Italia, poniamo, superino i pregiudizi anticattolici che fanno ritenere, nella oleografia 
nazionale, “buono” soltanto il rumeno “ortodosso” è invece un interesse culturale con ben 
maggiori ricadute sulla vita quotidiana perché porterebbe a stemperare le rivalità e anzi 
l’occasionale astio fra rumeni ortodossi e uniati in Transilvania e a schiudere nuovi campi di 
collaborazione infranazionale.  
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considerati meritevoli di interesse, previene con sospetta facilità molte 
aporie teoriche non meno che pratiche28.  
 
Che impegnato a spezzare la cieca catena del divenire nel divenire Noica 
mancò di denunciare le non metaforiche catene al collo di troppi innocenti 
nella Romania di Ceausescu?  
Che nel mettere in luce certe perversioni ontologiche abbia omesso di 
fare altrettanto con quelle poliziesche, spionistiche e repressive ordite dalla 
Securitate? 
Per intanto Noica fece quel che il filosofo, e solo lui, può fare: provarsi a 
mettere in chiaro i termini fondamentali della questione, spiegare come 
stanno realmente le cose, vale a dire le loro relazioni con la cultura entro la 
quale prendono forma. Nel quadro di tale sforzo chiarificatore si rivelavano 
l’inanità, la vuotezza e di conseguenza la tremenda carica di violenza del 
comunismo, il quale non può tollerare accanto a sé segni di vita piena. 
Certo, non era in primo luogo una preoccupazione per la polis e ancor meno 
il confronto con la dittatura che muoveva Noica all’indagine filosofica e si 
può dire che il suo giudizio su quest’ultima fosse in buona sostanza laterale 
alla linea principale delle sue riflessioni. Di questo genere, comunque, era il 
tipo di opposizione, se si vuole di anticomunismo, che il filosofo sentiva di 
potere praticare con qualche competenza. 
Per una rigorosa applicazione della legge del contrappasso, nel primo 
decennio che ha fatto seguito alla caduta del regime comunista, l’interesse 
per Noica, per il filosofo senza biografia, è stato suscitato soprattutto dalla 
sua biografia. Sotto la lente di ingrandimento, in quei primi anni post-
comunsiti, non sono state messe le sue riflessioni intorno all’essere ma il 
suo atteggiamento verso la dittatura. E poiché non si saprebbe trovare un 
gesto del filosofo rumeno paragonabile a quelli compiuti in altri paesi 
comunisti da intellettuali dissidenti, per molti, ancora oggi, la filosofia di 
Noica si trova condannata dalla biografia di Noica. 
 
 
                                                
28 Proseguendo il caso della nota precedente sorgerebbe la difficoltà: in attesa della evocata 
collaborazione infranazionale possono passare come indifferenti, perché si collocano fuori 
dalla storia, le sofferenze di giovani rumene trascinate nel frattempo sulle strade italiane? 
No certo, ma l’impegno del filosofo è precisamente diretto a far sì che il movimento da est a 
ovest di tanti rumeni e le ricadute in ambito culturale che esso comporta, finiscano col far 
sorgere una consapevolezza che renda irripetibile il calvario in corso e procuri ai rumeni 





L’Ungheria e il Mediterraneo 
 
Recensione del libro di Norbert Pap, L’Ungheria e il Mediterraneo. Il carattere 
geografico dei rapporti tra l’Ungheria e gli stati dell’Europa Meridionale, Imeds, 
Pécs 2008, 208 pp., s.i.p. 
 
Il presente volume è senza alcun dubbio un’opera molto interessante, che fra 
l’altro contribuisce a chiarire  un problema che, ancora oggi, resta largamente 
disatteso e, quindi, inesplorato, dagli studi: quello, appunto, del rapporto fra 
l’Ungheria e gli stati del Mediterraneo, ieri come oggi. 
L’autore, Norbert Pap, Professore all’Università di Pécs, è geografo di 
professione, ma sbaglierebbe chi pensasse che il suo libro si presenti solo ed 
esclusivamente come un libro di geografia. Si tratta, infatti, di un lavoro ben più 
ampio, che supera quindi  – anche se il suo sottotitolo potrebbe trarre in inganno in 
tal senso – i limiti geografici del discorso per sviluppare una problematica molto più 
articolata e complessa. 
Tema centrale dello studio di Norbert Pap sono infatti i rapporti non solo 
geografici ma anche culturali, economici, politici e storici, fra l’Ungheria e i paesi del 
Mediterraneo, e ciò non solo per il tempo presente ma, anche e soprattutto, nel corso 
dei secoli. 
Il volume però si presenta non esclusivamente come una prima ed importante 
sintesi sull’argomento, ma anche come il tentativo – ampiamente riuscito – di porsi 
come nuovo punto di partenza per una nuova stagione di studi sul problema che, ci si 
augura,  verranno presto. 
Ma un altro pregio dell’opera – che si rivolge direttamente al lettore italiano e che 
dovrebbe essere meglio conosciuta in Italia –, è quello di far conoscere un aspetto 
particolare dell’argomento, e cioè quello del contributo dato dai geografi ungheresi 
(fra l’altro, viene brevemente rievocata la figura del Conte Pál Teleki) allo studio 
della questione: un aspetto, quest’ultimo, ampiamente sconosciuto in Italia. 
Al di là di tutto ciò, il volume di Norbert Pap si propone anche come opera 
interdisciplinare: infatti – come si è già avuto modo di notare – evade dai ristretti limiti 
di un libro di geografia per ricostruire i complessi rapporti fra l’Ungheria e i paesi del 
Mediterraneo su vari piani di lettura. Non a caso, se il punto di vista geografico è 
sempre presente, l’Autore fa i conti con altre discipline di studio e riesce molto bene 
ad armonizzare i vari campi attraverso i quali si muove. 
Colpisce inoltre favorevolmente l’approccio con cui Norbert Pap affronta – vista 
anche la situazione creatasi in loco negli ultimi due decenni del ’900 – la questione dei 
Balcani, inserendola non solo nel quadro dei rapporti con l’Ungheria ma, anche e 
soprattutto, mettendo bene in chiaro la mediterraneità dei paesi che si collocano in 
quella zona, a lungo – e ingiustamente – negata. 
Oltre a ciò, pare interessante l’attenzione rivolta allo studio dei rapporti, nel corso 
dei secoli, fra l’Ungheria e l’Italia, spesso rievocati nel corso dell’opera, anche se l’A. 
non ne fa certo il tema unico del suo lavoro: segno, questo, che Norbert Pap non 
considera certamente tale argomento un episodio ma, piuttosto, una continuità, come, 
del resto, è assolutamente innegabile. 
Ma un altro – e notevole – pregio dell’opera, è quello di non considerarsi definitiva 
e di porsi quindi come opera aperta alla prosecuzione degli studi sull’argomento. 
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Il libro – che può considerarsi come un’opera che mancava –, apre perciò  la 
strada a nuove ricerche sul tema che – come si è già avuto modo di dire – ci si augura 










Recensione del libro di Gizella Nemeth Papo – Adriano Papo, L’Ungheria 
contemporanea. Dalla monarchia dualista ai giorni nostri, Carocci, Roma 2008, 
154 pp. 
 
 Il presente volume costituisce una sintesi molto valida delle vicende storiche 
ungheresi dal periodo della Duplice Monarchia fino all’epoca attuale. Ma non solo 
questo: per così dire, rappresenta anche un interessante, anche se parziale, ritorno al 
passato dei due studiosi, e in tal senso basti pensare al loro primo volume sulla 
materia, Storia e cultura dell’Ungheria, apparso nel 2000. 
L’opera, comunque, contribuisce a chiarire – e ciò non solamente per lo studioso – 
tanti aspetti della storia – e non solo – di un paese sul quale molte volte si pensa di 
conoscere tutto ma su cui poi, a ben vedere, si finisce per sapere davvero poco se non 
addirittura quasi o proprio nulla. 
Il volume, appunto, corre su un doppio binario, quello dello studio storico-
culturale (caratteristica, questa, ben nota a chi conosce da vicino i due autori), e 
quello della divulgazione storica che però non rinuncia mai ad una solida – e 
doverosa – base scientifica. 
Il libro – che ha anche l’indubbio merito di eliminare molti luoghi comuni sul 
paese – ripercorre le vicende storiche dell’Ungheria dalla creazione della Duplice 
Monarchia (1867) all’epoca attuale (2006). Lo fa con molta accuratezza ma, 
soprattutto, con grande obiettività, senza sposare tesi ideologiche dell’uno o 
dell’altro tipo, e tuttavia con una passione per l’argomento che è avvertibile in ogni 
pagina.  
Ciò non toglie che, dalla sintesi che esce dalle mani dei due autori, appaia un 
ritratto dell’Ungheria contemporanea molto problematico e tutt’altro che univoco: 
infatti, di tutto il periodo qui studiato e analizzato vengono ben colte le luci e le 
ombre, i lati positivi e quelli negativi, senza omettere di parlare delle inevitabili 
contraddizioni che, se appaiono nella storia di ogni paese, sono presenti – e talvolta 
duramente – in quella dell’Ungheria. 
Proprio per tutti questi motivi, il volume ha cercato di affrontare una 
problematica non certo semplice da sintetizzare, e si può dire che il tentativo è 
riuscito. Infatti, il libro, è una sintesi dell’argomento trattato che, senza rinunciare a 
giusti criteri di scientificità, fornisce un quadro esauriente del problema ed anche 
un’ottima base di partenza a chiunque voglia conoscere la storia – e la cultura – 
dell’Ungheria dai tempi della Duplice Monarchia all’epoca attuale: in questo senso 
va anche segnalata l’ampia bibliografia annessa all’opera. 
Oltre a ciò va notata, assieme all’attenzione per le vicende storiche ungheresi, 
quella riservata alla cultura che – come, del resto, si accennava anche prima – è una 
caratteristica del lavoro dei due autori. Ma, cosa che appare ancor più interessante, 
Gizella Nemeth Papo e Adriano Papo dimostrano – come già hanno fatto in passato – 
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di intendere la parola cultura nel senso più ampio del termine: infatti, nella loro 
sintesi, i due autori trattano non solo la cultura letteraria – e, più in generale, artistica 
– dell’Ungheria ma anche quella scientifica. E ciò, oltre ad essere un altro indubbio 
pregio del libro, contribuisce a rompere un certo silenzio in materia e consente al 
lettore di conoscere certi aspetti della storia culturale ungherese che di solito 
venivano sottaciuti o di cui si parlava davvero ben poco.  
Il presente volume, quindi, costituisce una sintesi agile e scorrevole della storia 
politica e culturale dell’Ungheria che, pur non rinunciando mai a criteri di 
scientificità, tuttavia si rivolge anche ai non addetti ai lavori che potranno trovarvi una 
serie di informazioni molto utili sull’argomento preso in esame. 
Ma, cosa che a chi scrive pare quella di gran lunga più importante, i due autori – 
come già accadeva con il loro primo libro – colmano un vuoto. Il volume, infatti, offre 
una sintesi molto ben fatta delle vicende – storiche e non – di un paese, l’Ungheria, 
che sono state e ancora oggi sono molto problematiche e costituisce un’occasione per 
riflettere su di esse e ripensare a questi avvenimenti, sia per lo storico che per il 
lettore comune. Ed è appunto proprio questo – a parere di chi scrive – il maggior 
pregio del presente volume.  
 




   
 
Ritratti ritrattati e tratti dall’oblio 
 
Recensione del libro di Imre Madarász, Kultusz, vita, feledés. Olasz irodalom- és 
kultúrtörténeti tanulmányok [Culto, dibattito e oblio. Saggi sulla letteratura e 
sulla cultura italiana], Hungarovox, Budapest 2008. 
 
Mi si scusi del titolo in forma di scioglilingua. È il gioco di chi scrive su un 
divertissement ben più serio. Il sostantivo allude allo stile dei saggi raccolti nel volume 
che sto per raccomandare all’attenzione del lettore, sciolto e scevro da ogni 
pesantezza retorica di stile accademico. L’aggettivo invece si riferisce al loro 
contenuto. A questo punto non è inutile per il lettore italiano che non sia ancora 
familiare con la ricchissima opera scientifica e saggistica di Imre Madarász citare 
alcune frasi della Prefazione del libro che riassumono la posizione dell’autore circa il 
ruolo della cultura. Cultura nel doppio senso del termine: come prodotto, ma anche 
come produzione e circolazione di idee. Quest’ultima interpretazione ai nostri giorni, 
quando, ahimè, tutto tende ad essere un mero bene di consumo di cui ci si limita ad 
usufruire, assume particolare importanza. E ciò non è semplicemente una delle solite 
lamentele sul mondo di oggi: il libro (come, in ultima analisi, l’intera attività di 
Madarász, da studioso, da redattore di volumi, da docente universitario e da lettore 
attento) va letto in questa chiave. 
Ecco la citazione: “Da storico della letteratura ho avuto da sempre come uno dei 
campi di ricerca  privilegiati e uno dei temi preferiti la questione di come si tramanda 
e sopravvive la tradizione culturale, come i posteri, specialmente la nostra 
generazione, gestisce i valori del passato […] Ritengo mio compito richiamare 
l’attenzione al fatto che una comunità commemorando i suoi personaggi eccellenti, i 
suoi ‘classici’ appunto, celebra la propria esistenza e identità, il meglio di essa, ossia 
la propria fisionomia nazionale e allo stesso tempo universalmente umana. In quanto 
nei classici prende corpo la nazione e la stessa umanità l’anniversario di un grande 
 204 
scrittore non è secondo a quello di una rivoluzione. La discussione mantiene viva la 
memoria quanto il culto, e talvolta anche di più: un’opera intorno alla quale 
s’infiammano passioni, idee, opinioni spesso è più viva di una statua di marmo  
riverita in occasione di un anniversario […] Agli storici della letteratura e della 
cultura fa onore trarre uno scrittore o un’opera dall’ombra del triste oblio dovuto a 
una crisi di valori, all’infingardaggine o apatia mentali”. 
Il tema di quest’ultimo volume di Madarász è, quindi, la (ri)valutazione di grandi 
personaggi e di grande opere del passato e la loro fortuna. Questa volta il panorama 
è assai vasto con una grande varietà dei personaggi esaminati (possiamo leggere su 
Campanella, sulla rinascita di una specie di culto di Artemisia Gentileschi, sulla 
figura di Maria Stuarta nella letteratura drammaturgica italiana, sulla letteratura 
dialettale nella prospettiva della letteratura nazionale post-risorgimentale, sul 
Pinocchio, su Fogazzaro), ma l’autore aveva seguito la stessa linea di ricerca nella sua 
magistrale monografia doppia sulla vita e sulla fortuna di Alfieri, le prime in 
Ungheria dedicate all’Astigiano, di notevole importanza anche nell’italianistica 
internazionale. In questa varietà di tematiche tuttavia si possono individuare alcuni 
tratti più o meno costanti anche al di là del tema centrale. Una caratteristica 
ricorrente dei saggi di Madarász è il confronto, il che oggi, quando la comparatistica 
è quantomeno di moda nei più vari campi di ricerca, tuttavia non è cosa scontata. 
Occorre scegliere attentamente i fenomeni confrontati e i termini di confronto per 
non cadere in banalità o in generalità gratuite. I confronti in questa raccolta di saggi, 
siano essi esposti, abbozzati o criticati, sono sempre rilevanti: come quello fra le 
memorabili figure femminili della Repubblica Partenopea (Fonseca Pimentel, Luisa 
Sanfelice, la regina Maria Carolina e Lady Hamilton, pp. 75-109) o come quello fra 
Mazzini e Kant, Mazzini e Marx e, reagendo a un libro di Mancada di Monforte con 
un grande punto interrogativo, fra Mazzini e Bin Laden (pp. 111-35). 
Da quest’ultimo appare chiaramente che l’autore non si arresta davanti 
all’attualizzazione dei temi trattati, ma solo quando e in quanto ciò è giustificato. È 
un tocco, questo, che arricchisce ulteriormente le suggestioni dei saggi, anche di 
quelli che apparentemente si limitano alla valutazione storica – come peraltro 
consegue da quanto abbiamo citato dalla prefazione del libro. La storia (letteraria e 
non) per Madarász non è pura archeologia di fatti, bensì fonte d’insegnamento, una 
serie di esempi (exemplum, come li chiamavano secoli addietro), un deposito di 
esperienze e di modelli che faremmo bene a non accantonare con un gesto leggero, 
all’insegna dello sviluppo e della modernità nonostante ogni retorica spesso 
concepiti in termini piuttosto ristretti. Potremmo definire ciò il meta-insegnamento di 
questo volume. Per esempio, è di grande attualità il saggio sull’eco della rivoluzione 
ungherese del 1956 nella letteratura italiana (pp. 197-212), con riferimento a Indro 
Montanelli e Ignazio Silone. Un tema non meno attuale è l’uccisione di Gentile, che 
rievocata nelle sue pagine risulta estremamente attuale, se non per il contenuto 
(‘acqua passata’ direbbe qualcuno), per il modo in cui si scontrarono i pro e i contra e 
in cui il saggista dopo averli esposto distingue nettamente tutti i possibili ‘alibi’ (già 
di per sé discutibili) dal valore dell’atto stesso di uccidere qualcuno per le sue idee. 
Nel saggio su Gentile, Madarász si avvale di un confronto ricorrente per 
confutarlo: “Hegel non ha a che fare con la dottrina di Gentile, almeno non molto più 
di Mazzini: i grandi personaggi del grande passato servivano al fascismo, che si 
dichiarava loro erede, come punti di riferimento, appoggi ideologici e materiale 
retorico dell’autolegittimazione” (pp. 181-2). 
Non è del tutto gratuito sottolineare una possibile analogia, dal punto di vista del 
culto del passato, fra le due epoche, quella di Mazzini e quella di Gentile. Già il 
termine ‘Quarta Italia’ coniato dalla propaganda fascista rievoca volutamente quello 
mazziniano della ‘Terza Italia’. Come è noto, non si trattava di una nuova 
Costituzione, come nel caso delle repubbliche francesi, bensì della rifondazione di un 
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impero, innanzi tutto sul piano retorico, ossia dell’idea dell’impero ricalcato su 
quello dell’antica Roma. Nell’era risorgimentale ciò equivaleva all’affermazione della 
volontà di uno stato unitario e indipendente (con le rispettive varianti di accento 
sull’uno o sull’altro elemento), mentre il fascismo v’intendeva un impero europeo (e 
soprattutto mediterraneo) con potere centralizzato e con una serie di colonie. Se di 
tutto questo fu proprio lo stato monarchico con alcuni tratti liberali e con idee 
repubblicane e socialiste in circolazione ad essere la vittima (p. 181) ciò non 
disturbava la propaganda, poiché la propaganda non si nutre di fatti, bensì della loro 
immagine. Comunque, indipendentemente dal risultato in entrambe le epoche 
veniva proposto il culto dello stesso passato grandioso quale modello per un’Italia 
rinascente, con una retorica che per molti versi era loro comune. La figura di Balilla 
fu prestata al fascismo direttamente dal Risorgimento, come ulteriore prova della 
volontà di legittimazione del nuovo regime con il ricorso al poco più vecchio, ma già 
indiscusso mito della fondazione dell’Italia moderna. 
Il contrasto fra la realtà del Risorgimento e quello del fascismo fu, giustamente, 
subito accentuato dagli antifascisti (come cita Madarász, p. 180), ma resta la 
domanda se il Risorgimento contrapposto al fascismo non faccia anch’esso parte di 
un mito, come è stato già detto più d’una volta di Garibaldi, la figura risorgimentale 
più prominente (almeno per quanto riguarda la sua popolarità). Una risposta 
affermativa pare essere sostenuta dalla cospicua letteratura sulla reinterpretazione 
del Risorgimento che finì con la costituzione di uno stato centralizzato (una 
monarchia) non solo con la ‘liberazione’ (o occupazione?) della Lombardia e del 
Veneto austriaci, del Regno delle due Sicilie, e dello Stato della Chiesa, ma con il 
prezzo di rovinare l’economia del Sud, quindi di creare la questione meridionale, 
manifestatasi prima nel fenomeno del brigantaggio, come opposizione al potere del 
nuovo Stato, poi come problema economico e sociale. Al polo estremo di una tale 
interpretazione le aspirazioni e le guerre d’indipendenza sono concepite come guerre 
dinastiche sabaude condotte per la dominazione della penisola, orchestrate 
magistralmente da Cavour nella situazione internazionale data, approfittandosi 
persino delle tendenze più radicali, quindi contrastanti con le sue idee,  di un 
Garibaldi o addirittura di un Mazzini, senza avere, d’altro canto, la minima simpatia, 
a parte i famosi picciotti garibaldini, della popolazione sostanzialmente rurale (ancor 
di più che nel Centro-nord) e filo-monarchico (ma non alla monarchia del re sardo-
piemontese). Il fascismo con la sua attività propagandistica ha guadagnato più 
simpatie (se meritatamente o meno è un’altra questione), soprattutto dopo i Patti 
lateranensi con i quali, in seguito ai decenni di rapporti tesi fra Chiesa e Stato ha 
ristabilito l’accordo fra i due poteri. Ciò che Cavour invano auspicava (“libera Chiesa 
in libero Stato”), e anche con la legge delle guarentigie non si riuscì ad ottenere. 
Questo è lo sfondo della valutazione tuttora contradittoria delle due epoche che 
se hanno qualcosa in comune è proprio il culto di un mito. Su questo fascismo che 
nella storiografia sta uscendo dagli schemi dei giudizi sommari, assumendo nuove 
dimensioni interpretative, quale appunto l’immagine dell’Italia e degli italiani – su 
questo fascismo scrisse Gentile il famoso articolo nell’Enciclopedia Italiana (di cui 
naturalmente parla anche Madarász), poi trascritta e firmata da Mussolini, che edita 
in forma di un opuscolo e come prefazione del nuovo statuto del partito fascista 
divenne una specie di catechismo del regime. Gli assassini di Gentile potevano 
legittimamente ritenerla opera del fautore del fascismo. 
Il problema è quello che Madarász formula con le seguenti parole: “se esistesse 
una vera ideologia fascista, sono la stessa Enciclopedia Italiana e le opere di Gentile 
che ne destano seri dubbi” p. 182). Infatti fra gli autori dell’Enciclopedia troviamo il 
fiore degli intellettuali dell’epoca, fra i quali Croce o Enrico Fermi i quali 
difficilmente possono essere qualificati come fascisti. La voce scritta da Gentile 
peraltro fu ritoccata perché non rispecchiava la posizione del fascismo nei confronti 
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della Chiesa, questione che più tardi avrebbe opposto Gentile sia al fascismo che alla 
Chiesa. La voce dell’Enciclopedia, il Manifesto degli intellettuali del fascismo, (che valse 
a Gentile l’allontanamento di Croce), le Origini e dottrina del fascismo, e i discorsi  del 
1943 a favore del fascismo (La mia religione, Discorso agli Italiani) vanno interpretati in 
tale contesto, per tacere della parte non direttamente politica, bensì filosofica e 
didattica della sua attività. Altrimenti si corre il rischio di costruire un contro-mito, 
come avvenne realmente, portando all’assassinio del filosofo.  Il merito fondamentale 
del saggio di Madarász è quello di sottolineare proprio l’aspetto morale della 
questione, che subito dopo l’evento divise l’opinione pubblica. Non si tratta di 
giudicare o difendere il fascismo in sé, di sostenere o confutare il ruolo ideologico di 
Gentile, ma della legittimità di assassinare un filosofo per le sue idee. La frase finale 
del saggio “chissà, resta una figura viva finché con la sua presenza inquietante 
provoca domande, risposte, riflessioni” (pp. 192-3) trova una risposta in un passo 
precedente: “[…] il potere e l’opposizione (e purtroppo una parte dei suoi [di Gentile, 
n.d.a.] critici e difensori odierni) s’interessavano più dei suoi atti e pubblicazioni 
politiche e ideologiche che dei suoi saggi magistrali, dei suoi scritti di filosofia, di 
estetica, delle sue proposte sulla riforma dell’insegnamento, o della rinomata 
Enciclopedia le cui voci erano firmate anche da antifascisti (p. 183). A mio parere il 
saggio di Madarász deve intendersi in questo senso: cioè si auspica che l’opera di 
Gentile rimanga viva più per il suo valore intrinseco che per la sua ‘presenza 
inquietante’ dovuta alle circostanze della sua morte. A questo punto il saggio, 
similmente a molti altri del volume, al di là del suo contenuto, diventa esso stesso 
‘fautore’ di un nuovo ‘culto’, di una fortuna rinnovata che si basa non più su fattori 
esteriori, su pregiudizi, su schemi interpretativi inaugurati e spesso irrigiditi col 
tempo, bensì sull’attenta valutazione della persona e dell’opera dei ‘classici’. Un 
atteggiamento critico che non dovrebbe essere circoscritto agli studiosi e ai critici di 
mestiere, ma dovrebbe essere il modo di pensare e di osservare il nostro mondo, 











Garibaldi tra Italia e Ungheria1 
 
I nomi di Garibaldi e Kossuth hanno rappresentato sia per il popolo ungherese 
che per quello italiano un obiettivo comune: quello della libertà costituzionale, 
dell’indipendenza nazionale e dell’emancipazione dal dominio straniero. Non solo 
nelle canzoni popolari degli anni Sessanta (ben 143 su Garibaldi!) ma anche nelle 
manifestazioni che si svolsero in Ungheria contro l’assolutismo asburgico, i nomi di 
Garibaldi e Kossuth venivano citati insieme, inseparabili l’uno dall’altro. 
A esempio, nella settimana successiva allo sbarco di Garibaldi in Sicilia, in 
Ungheria si susseguirono manifestazioni di ostilità verso gli austriaci e di simpatia 
verso gli italiani. Tra il 19 e il 22 giugno 1860 furono erette a Pest perfino delle 
barricate e il popolo nello scontro coi soldati inneggiava a Garibaldi e a Kossuth. 
Inoltre, ai festeggiamenti del 20 agosto 1860, giorno di Santo Stefano, in molte città 
dell’Ungheria ebbero luogo manifestazioni analoghe, ma le manifestazioni nel nome 
di Garibaldi e Kossuth continuarono anche nel mese di ottobre quando ancora si 
confidava nell’aiuto dei ‘garibaldini’ per la liberazione del paese. 
Tutti erano convinti che Garibaldi avrebbe marciato insieme con Kossuth e 
viceversa, come dice una canzone popolare ungherese: “Garibaldi ha un cappellino, 
sul cappello porta il nastrino, c’è messo un nome a tutti caro, il nome di Kossuth il 
magiaro”. 
Nelle canzoni popolari c’era una buona dose di verità: il 24 settembre 1860 
Kossuth scrive infatti a Pulszky, un altro esponente dell’emigrazione ungherese: 
“Sarebbe una forza irresistibile sia dal punto di vista numerico, sia del prestigio per 
la nostra nazione, se Garibaldi ed io ci mostrassimo insieme su terra ungherese”. Ma 
questi piani e queste idee non si concretizzarono, anche se si andò vicinissimi a una 
loro realizzazione.  
 
Quando Cavour dopo gli accordi di Plombières pensò di valersi della 
collaborazione ungherese nella prevista guerra contro l’Austria, i capi 
dell’emigrazione magiara, già esponenti del governo rivoluzionario del 1848/49, si 
misero in contatto con gli ambienti ufficiali di Parigi e Torino. Fu costituita la 
Direzione Nazionale Ungherese retta da un triumvirato composto da Lajos Kossuth, 
che allora risiedeva a Londra, László Teleki, inviato ungherese a Parigi e György 
Klapka, che viveva a Berna. Kossuth si mise in contatto con lo stesso Napoleone III, 
Klapka con Cavour. Fu decisa la formazione di una legione ungherese e il suo 
intervento nelle operazioni belliche. Si contava a tale scopo sull’apporto dei soldati 
magiari dell’esercito austriaco e sugli esuli ungheresi sparsi un po’ in tutto il mondo. 
Il corpo così costituito sarebbe stato trasportato per mare a Fiume, accompagnato da 
reparti francesi, per operare un’azione diversiva in direzione dell’Ungheria, dove al 
suo apparire doveva scoppiare un’insurrezione armata. Nel frattempo altre 
formazioni di volontari sarebbero entrate in Ungheria dalla Serbia e dalla Moldavia. 
L’organizzazione della legione e del piano militare fu affidato alla Direzione 
Nazionale Ungherese. 
Il 24 maggio 1859 nacque la legione ungherese, denominata «Armata ungherese 
in Italia», che raccolse in poco tempo ben 3200 uomini. L’armistizio di Villafranca 
                                                
1 Conferenza tenuta al convegno «Giuseppe Garibaldi. Dimensione europea e internazionale 
dell’Eroe dei due mondi», Trieste, 27 ottobre 2007. 
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fece però naufragare il progetto. La legione si sciolse: alcuni ufficiali come István 
Türr, che aveva già comandato la piccola legione ungherese impiegata in Piemonte 
nel 1849 e che aveva fatto parte dei Cacciatori delle Alpi di Garibaldi nella stessa 
guerra d’Indipendenza, furono arruolati nell’esercito sardo, altri furono internati nel 
campo di Massa Carrara. 
Ma ben presto si presentò agli esuli ungheresi nuovamente dispersi dopo la 
‘disgrazia di Villafranca’ la possibilità di trovare un altro campo d’azione 
nell’impresa dei Mille. Erano convinti che Garibaldi non si sarebbe fermato a liberare 
solo il Mezzogiorno d’Italia, ma anche Roma e il Veneto e che poi la guerra si sarebbe 
trasferita sul suolo ungherese. Garibaldi stesso confermò questa speranza, quando 
dopo la battaglia del Volturno, ringraziando i garibaldini ungheresi, disse: “A essi 
non dobbiamo solo gratitudine, ma è nostro dovere aiutare la loro causa e farla 
nostra. E lo faremo”. In effetti, l’11 settembre 1860 Cavour si accordò coi membri 
della Direzione Nazionale Ungherese e fu progettato un nuovo intervento in 
Ungheria con lo sbarco sulla costa adriatica della legione ungherese di Garibaldi, 
mentre Türr sarebbe penetrato in Ungheria dalla Serbia e Klapka dalla Transilvania. 
Le spese per le armi e l’organizzazione sarebbero state a carico del governo sardo. Da 
parte ungherese si desiderava che Garibaldi si mettesse al comando della spedizione 
adriatica, nella convinzione che la sua apparizione avrebbe elettrizzato le masse e le 
avrebbe aizzate a insorgere contro gli austriaci; Torino non era contraria a questa 
spedizione, perché avrebbe così distolto Garibaldi dall’impresa di Roma. Non se ne 
farà nulla: nel 1862 alcuni legionari ungheresi parteciperanno alla spedizione di 
Garibaldi contro Roma che sarà troncata sull’Aspromonte; nel 1864 la rivoluzione 
polacca farà rivivere i grandi progetti di collaborazione italoungherese rivolti alla 
liberazione del Veneto, dell’Ungheria e della Polonia, ma ogni iniziativa abortirà sul 
nascere. 
 
Fra le camicie rosse dei ‘Mille’ che sbarcarono per prime in Sicilia, oltre ai ben 
noti István Türr e Lajos Tüköry, erano presenti soltanto due ungheresi: il caporale 
Antal Goldberg e il soldato Vencel Lajoski. Altri due ungheresi arrivarono a Marsala 
il 30 maggio. Un gruppo piuttosto numeroso di ungheresi giunse invece a Palermo il 
21 giugno con la spedizione capeggiata dal generale Medici, approvata dallo stesso 
Cavour, e venne praticamente a costituire il nucleo della futura legione ungherese. 
La legione non fu però costituita prima della metà di luglio. L’idea della formazione 
della legione ungherese era stata sollecitata dallo stesso Türr; forse Türr ci aveva 
pensato ai primi di luglio a Genova, dove s’era recato in convalescenza e aveva 
incontrato i maggiori Adolf Mogyoródy e Fülöp Figyelmessy, che venivano da 
Londra con una lettera di raccomandazione di Kossuth col proposito di aggregarsi a 
Garibaldi. Türr affidò a Mogyoródy la guida dei volontari ungheresi che si trovavano 
a Genova. 
Il piccolo gruppo di volontari giunse a Palermo l’8 luglio 1860. “Ho veduto i 
vostri ungheresi – scrisse Garibaldi a Türr, dopo aver ispezionato la squadra magiara in 
Piazza Palazzo Reale a Palermo – e ne faremo una forte colonna per andare in 
Ungheria”. Ci furono però all’inizio molti problemi per la legione: le istruzioni 
contrastanti, l’alternanza dei comandanti, talvolta incapaci e incompetenti, le rivalità 
interne, la mancanza di mezzi, la diffidenza degli italiani ecc. Si dovevano inoltre 
assicurare indumenti, attrezzature adeguate, armi per i volontari, si doveva 
provvedere alla loro alimentazione, al pagamento del soldo, all’addestramento 
militare: si doveva insomma formare una forza disciplinata e organizzata, partendo 
dalla squadra disorganizzata dei volontari. Ma Garibaldi ci teneva a questa legione. 
In una lettera del comandante della legione, Mogyoródy, leggiamo: “Garibaldi è 
veramente l’uomo più onesto e fa di tutto per gli ungheresi, ha anche promesso tutto 
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l’occorrente: fanteria, cavalleria, artiglieria ungheresi, ma Garibaldi ha tanto da fare, 
che mezz’ora dopo dimentica tutto […]”. 
Ciononostante, l’organizzazione progredì.  
Ai primi di agosto la Legione giunse a Messina: fu incorporata nella brigata 
dell’ungherese Nándor Éber, che a sua volta apparteneva alla XV divisione del 
generale Türr, nel cui ambito lottò per tutta la campagna. Fu anche costituito un 
piccolo gruppo di ussari (5 ufficiali e 12 soldati) sotto la guida di Figyelmessy. Per il 
momento gli ussari andavano a piedi! Il 24 agosto fu passato lo stretto; molto difficile 
fu la marcia in Calabria. Dopo una breve sosta a Cosenza, il 10 settembre gli uomini 
della Legione s’imbarcarono a Paola e arrivarono a Napoli dopo che la città era stata 
liberata da quattro giorni. La Legione fu sistemata a S. Maria Capua Vetere. 
Ai primi di ottobre 1860 la Legione contava 340 uomini, che insieme coi cacciatori 
svizzeri ammontano a 445. Il nucleo principale della Legione era costituito 
soprattutto dai soldati disertori dell’esercito austriaco, i quali s’erano presentati già 
nel 1859 alla Legione ungherese e che dopo lo scioglimento erano stati internati nel 
campo di Massa Carrara. Questi soldati dopo lo sbarco di Garibaldi in Sicilia erano 
fuggiti dai luoghi di detenzione forzata, si erano recati a Genova ed erano partiti per 
la Sicilia. Ma arrivarono anche esuli dalla Francia, dall’Inghilterra e perfino 
dall’America. Molti arrivarono anche dall’Ungheria: i comunicati segreti austriaci 
facevano frequentemente notare che nel paese era in corso il reclutamento di uomini 
per unirsi a Garibaldi e che i volontari si recavano illegalmente in Italia. Si sapeva 
anche di collette a favore degl’insorti italiani. 
Una caratteristica della Legione era l’abbondanza di ufficiali e sottufficiali: il 
problema principale fu quello di come impiegare l’alto numero di ufficiali di fanteria 
che si presentavano al campo e che chiedevano il riconoscimento del grado e uno 
stipendio adeguato. Molti ufficiali vennero collocati nella riserva. Alcuni ufficiali 
prestarono servizio come sottufficali, altri perfino come soldati semplici. Venne così a 
crearsi una situazione tutta particolare, la quale contribuì a generare una tensione 
interna permanente, dispute e malcontento. Tuttavia, dal punto di vista dello spirito 
di lotta, esso non sarebbe mai mancato. I problemi sorgevano non in combattimento 
ma durante i giorni dell’attesa.  
Circa il 50% dei soldati della legione era di nazionalità non ungherese; gli altri 
erano in maggioranza svizzeri che prestavano servizio presso la squadra cacciatori, il 
10% erano tedeschi, un altro 10% italiani, c’erano anche dalmati, cechi, austriaci, 
greci, un inglese, un curlando. Si trattava quindi d’una legione internazionale più che 
ungherese. La maggioranza degli ufficiali (72 su 80) erano però ungheresi. Anche fra 
i sottufficiali la maggioranza era magiara. Tra gli ungheresi, inoltre, il numero degli 
ufficiali e dei sottufficiali superava quello dei soldati semplici (144 contro 123). Per 
contro, ufficiali ungheresi erano a capo di contingenti italiani e di altre nazionalità. 
La legione ungherese prese parte alla battaglia decisiva del Volturno, 
combattendo invero con eroismo: molti legionari, già feriti, tornavano sul campo di 
battaglia. Un terzo dei combattenti rimase ferito: ciò dimostra l’ardore e l’entusiasmo 
profusi dagli ungheresi nel combattimento. Il 31 ottobre 1860, giorno della 
consacrazione a Napoli della bandiera della legione, segnò il punto culminante della 
storia della Legione ungherese ma anche quello della sua fine. La legione sarà quindi 
impiegata dall’esercito italiano nella lotta contro i briganti nell’Italia centrale e sarà 
sciolta definitivamente nel 1866 quando ormai, dopo la terza guerra d’Indipendenza 
italiana, la Casa d’Austria si metterà d’accordo coi politici ungheresi più moderati e 
col Compromesso del 1867 nascerà la Duplice Monarchia. Per Kossuth e i legionari di 
Garibaldi, che speravano in una completa indipendenza del loro paese, sarà una 





   
 
I decreti Beneš e le minoranze tedesca e magiara in 
Cecoslovacchia alla fine della seconda guerra mondiale2 
 
Il periodo che immediatamente seguì la fine della seconda guerra mondiale fu 
caratterizzato dall’emigrazione forzata ma anche dall’esodo spontaneo di intere 
popolazioni da molti stati europei. Si può citare come esempio il trasferimento dei 
tedeschi dalla Polonia, dall’Ungheria e dalla Cecoslovacchia,  che fu senz’altro il 
maggiore movimento di popolo in Europa alla fine della seconda guerra mondiale. E 
a questo proposito dobbiamo ricordare anche l’esodo di 300.000 italiani dall’Istria, da 
Fiume e dalla Dalmazia. In questa cornice di esodi e scambi di popolazione furono 
coinvolti anche gli ungheresi della Slovacchia. Gli esodi furono giustificati dagli stati 
vincitori della seconda guerra mondiali in quanto ritenuti necessari per la 
costruzione di territori etnicamente ‘puri’ onde prevenire eventuali conflitti interni 
tra popolazioni di etnia diversa; vennero anche motivati dalla supposta ‘mancanza di 
lealtà’ delle minoranze verso i nuovi padroni. Gli esodi si rivelarono però inefficaci 
per quanto riguardava la soluzione del problema delle minoranze etniche e della 
costruzione d’un territorio etnicamente pulito. 
L’idea dello scambio di popolazione slovacco-magiara era già emersa durante le 
trattative che si svolsero il 9-13 ottobre 1938 nella città di Komárom/Komarno dopo 
l’accordo di Monaco del 29 settembre 1938. In seguito, con il primo arbitrato di 
Vienna del 2 novembre 1938 una parte consistente di territorio slovacco fu annesso 
all’Ungheria. Il 29 agosto 1944 a Besztercebánya/Bánska Bistrica il Consiglio 
Nazionale Slovacco (CNS) promosse la rivolta nazionale, mentre ancora operava a 
Londra il governo cecoslovacco in esilio presieduto da Edvard Beneš. Il nuovo 
governo cecoslovacco potrà insediarsi a Košice (l’ungherese Kassa), in Slovacchia, 
appena il 3 aprile 1945 e tornare a Praga il 18 maggio 1945, nove giorni dopo 
l’ingresso in città delle truppe sovietiche. 
Già prima della fine della guerra il CNS promulgò dei decreti che limitavano i 
diritti delle minoranze tedesca e magiara, anticipando in tal senso i futuri decreti 
Beneš. A esempio, il 6 settembre 1944 il CNS proibì l’insegnamento delle lingue 
tedesca e ungherese nelle scuole e nelle funzioni liturgiche; il 27 febbraio 1945 ordinò 
la confisca dei beni agrari (e successivamente di tutti i beni) dei tedeschi e dei 
magiari e degli altri ‘traditori’ e ‘nemici’ della nazione slovacca e la loro distribuzione 
tra i cittadini slovacchi; il 10 aprile il governo cecoslovacco di Košice, privò le due 
minoranze dei diritti di cittadinanza e fece chiudere le scuole tedesche e magiare. Il 
13 aprile il Comitato Centrale del Partito Comunista Slovacco espulse dal partito i 
cittadini tedeschi e magiari. Il 3 maggio cominciarono gl’internamenti dei membri 
delle due minoranze. Sorsero al proposito campi di raccolta e internamento in varie 
città della Slovacchia. Molti tedeschi vennero addirittura deportati in Unione 
Sovietica. 
Intanto cominciava sempre più a prender piede in Cecoslovacchia l’idea dello 
scambio tra i magiari residenti in Slovacchia e gli slovacchi che dal XVII secolo 
risiedevano in Ungheria. In particolare, sarebbero stati espulsi dalla Slovacchia gli 
ungheresi che si erano stabiliti nel paese dopo il 2 novembre del 1938, data del primo 
arbitrato di Vienna, ma anche gli ungheresi che avevano fatto parte delle 
organizzazioni fasciste e dei crocefrecciati. Il resto della minoranza magiara sarebbe 
                                                
2 Comunicazione presentata alla tavola rotonda «Tutela della lingua friulana e l’Europa», Udine, Palazzo 
Belgrado, 4 febbraio 2008. 
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stata scambiata con la minoranza slovacca d’Ungheria. Nel contempo, i dipendenti 
statali di nazionalità magiara furono privati del lavoro e rimasero senza stipendio. 
Vennero anche cancellate tutte le associazioni non slovacche. 
Il governo ungherese era invece contrario allo scambio di popolazione: preferiva 
che la numerosa minoranza magiara in Slovacchia rimanesse al suo posto, perché 
solo in tale circostanza avrebbe potuto eventualmente chiedere una revisione del 
confine con la Slovacchia in suo favore. 
La Conferenza di Postdam del 2 agosto 1945 non si occupò dei problemi della 
minoranza magiara, data la complessità della politica internazionale del momento e 
per timore di nuovi conflitti; accettò invece il principio dell’espulsione dalla 
Cecoslovacchia dei residenti tedeschi. Ma nemmeno l’Unione Sovietica voleva per il 
momento sentir parlare di espulsione dei magiari. 
Il 5 giugno 1945 il decreto n. 50 del CNS ordinò la confisca di tutti i beni (non solo 
agrari) disposti nei territori della Slovacchia dei cittadini tedeschi e magiari che erano 
‘inaffidabili per lo stato’. Tre giorni dopo il CNS ingiunse agli esponenti delle due 
minoranze di esibire in pubblico un segno di riconoscimento della loro appartenenza 
etnica e linguistica. Questo decreto fu però immediatamente revocato avendo 
suscitato una generale indignazione. Il 21 giugno uscì il decreto Beneš n. 12 che 
estese la confisca dei beni agrari dei cittadini ‘inaffidabili’ a tutta la Cecoslovacchia. Il 
decreto n. 33 tolse la cittadinanza cecoslovacca alle due minoranze etniche con 
l’eccezione di quelli che avevano partecipato alla lotta antifascista. Gli ungheresi 
avrebbero potuto ricevere la nuova cittadinanza soltanto con la ‘slovacchizzazione’ 
oppure procurandosi un documento che attestasse la loro ‘affidabilità’ come cittadini 
del nuovo stato. Il 23 agosto 1945 uscì un decreto del CNS che istituiva 
preventivamente i campi di lavoro per coloro i quali non erano cittadini slovacchi; il 
19 settembre il governo ceco estese il decreto del CNS anche al territorio ceco. 
Il 6-10 febbraio 1946 il governo ungherese, nonostante le sue riserve, firmò a 
Praga il trattato bilaterale che prevedeva lo scambio di popolazione. Nel frattempo le 
deportazioni continuavano, anche perché sostenute legalmente da un decreto del 
governo cecoslovacco. 
L’11 aprile il decreto Beneš n. 83 stabilì la perdita del posto di lavoro per i 
tedeschi e gli ungheresi che avevano perduto la cittadinanza cecoslovacca; furono 
soppresse anche le scuole in lingua ungherese. Il 14 maggio un decreto del CNS 
estese la confisca dei beni a tutta la minoranza ungherese. Il 17 giugno cominciò la 
campagna di rislovacchizzazione delle terre ex ungheresi. Il 27 giugno la Slovacchia 
consegnò all’Ungheria la lista coi nomi dei cittadini slovacchi residenti in Ungheria 
che intendevano stabilirsi in Cecoslovacchia: 97.610 nominativi. Alla scadenza della 
richiesta di slovacchizzazione (1° luglio 1946) venne compilata una lista di 352.038 
ungheresi (108.387 famiglie), che intendevano accettare la cittadinanza cecoslovacca. 
Il 1° ottobre la Conferenza per la Pace accettò il progetto cecoslovacco dello 
scambio di popolazione e l’annessione di tre villaggi di confine alla Cecoslovacchia, 
mentre gli ungheresi chiedevano il trasferimento unilaterale in Cecoslovacchia di 
200.000 slovacchi; la richiesta magiara non venne soddisfatta. 
Il 10 febbraio 1947 venne firmato il trattato di pace. Il 22 febbraio il governo 
cecoslovacco arrestò la deportazione degli ungheresi nella Cechia. In base a dati 
cecoslovacchi ufficiali nell’inverno tra il 1946 e il 1947 erano stati trasferiti 
forzatamente nei campi di lavoro della Cechia 41.666 ungheresi (9610 famiglie); 
secondo i dati ungheresi tra 60 e 100.000 persone. Il 26 marzo venne alfine deciso a 
Bratislava (d’accordo con una commissione ungherese) l’inizio dei trasferimenti e la 
Cecoslovacchia e l’Ungheria ripristinarono i rapporti diplomatici. 
Un decreto del 13 aprile 1948 (nel frattempo, dopo le elezioni del 25 febbraio 
1948, i comunisti erano saliti al potere a Praga) permise alle due minoranze di 
ottenere la cittadinanza provvisoria con un tempo di prova di 3-5 anni. I deportati 
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nella Cechia non sarebbero però potuti ritornare in Slovacchia nel caso in cui 
avessero ottenuto la cittadinanza. Gli scambi vennero più volte bloccati dal governo 
ungherese, perché quello ceco non manteneva le promesse per quanto riguardava i 
diritti della minoranza magiara. L’11 giugno fu richiesto ai cittadini di nazionalità 
tedesca e magiara residenti in Slovacchia di slovacchizzare il proprio nome e di 
togliere o cambiare la toponomastica locale. Contemporaneamente però il partito 
comunista cecoslovacco si mostrava più morbido nei confronti della minoranza 
magiara sollecitando il rispetto dei loro diritti di cittadinanza, istruzione nella 
madrelingua e associazione. 
Una legge del 25 ottobre 1948 concesse definitivamente la cittadinanza agli 
ungheresi rimasti nel territorio della repubblica cecoslovacca; fu permesso loro di 
possedere terreni per un’estensione massima di 50 ettari; fu concesso ai bambini di 
studiare nella scuola dell’obbligo nella lingua madre. Gli spostamenti di popolazione 
cessarono ufficialmente il 20 dicembre 1948: i cechi dichiararono di aver espulso 
89.660 ungheresi (di cui solo 6000 se n’erano andati di loro spontanea volontà; 2905 
erano tra questi i collaborazionisti con l’ex regime fascista slovacco) in cambio di 
71.787 slovacchi. Le terre slovacche lasciate libere dagli ungheresi furono ripopolate 
con immigrati slovacchi provenienti dall’Ungheria complessivamente più poveri 
rispetto a quelli che li avevano preceduti: fu un danno per l’economia slovacca. Molti 
slovacchi residenti in Ungheria ritirarono all’ultimo momento la loro adesione, dopo 
aver ricevuto notizie negative sullo sviluppo della situazione in Cecoslovacchia e 
specialmente dopo l’avvio della riforma della terra in Ungheria; inoltre, molte 
famiglie slovacche venivano stanziate nella Cechia, anziché nel loro paese d’origine. 
Il paradosso era che gli slovacchi provenienti dall’Ungheria conoscevano meglio la 
lingua magiara di quella slovacca, con grande disappunto degli slovacchi del luogo 
che si vedevano rimpiazzare i magiari con nuovi venuti, nominalmente slovacchi, ma 
che in effetti parlavano anch’essi l’odiata lingua magiara. 
 
Senz’altro più colpita di quella ungherese fu la minoranza tedesca. Prima del 
1938 nella Cechia e nella Slovacchia vivevano 3,5 milioni di tedeschi, in maggioranza 
nei Sudeti, solo una piccola minoranza in Slovacchia: i cosiddetti tedeschi dei 
Carpazi. Il 29 settembre 1938, con l’accordo di Monaco, i Sudeti (di cui l’80% della 
popolazione era tedesca) erano stati incorporati nella Germania. Con l’occupazione 
tedesca del 15 marzo 1939 la Boemia e la Moravia passarono sotto il protettorato 
tedesco, mentre la Slovacchia diventava una repubblica indipendente filonazista. 
Caduto il terzo Reich, dal maggio del 1945 più di 10.000 tedeschi divennero vittime 
della vendetta e dei pogrom cecoslovacchi: molti morirono nei campi di 
concentramento o nei trasferimenti. 750.000 tedeschi dei Sudeti furono perseguitati e 
dovettero rifugiarsi in Germania o in Austria. Dei 130.000 tedeschi residenti in 
Slovacchia quasi tutti scapparono dal paese, quelli rimasti furono deportati nei campi 
di lavoro. In base alle trattative di Postdam, come detto, il 3 agosto 1945 fu decisa 
l’espulsione dei tedeschi rimasti in Cecoslovacchia: entro la fine di ottobre del 1946, 
2.170.000 tedeschi (ma si ritiene anche più di 3 milioni) furono cacciati dalla 
Cecoslovacchia. Solo 200.000 tedeschi rimasero nel paese, di questi 60.000 furono 
obbligati a trasferirsi nelle province centrali dello stato. Tutta la minoranza tedesca 
era stata considerata colpevole di collaborazionismo nella sua globalità, motivo per 
cui era stata privata del diritto di cittadinanza ed era stata privata dei propri beni 
(solo in Boemia i tedeschi persero 2,5 milioni di ettari di terreno, 3900 fabbriche e 
34.000 piccole aziende industriali furono requisite, ovverosia 1/3 della capacità 
industriale del paese). Subito dopo la caduta del muro di Berlino, Vaclav Havel 
chiese scusa al governo tedesco, mentre soltanto nel 1997 la Germania avrebbe 
riconosciuto la propria responsabilità storica per l’occupazione e lo smembramento 
della Cecoslovacchia. Ma ancora oggi non si parla di risarcimenti pecuniari delle due 
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minoranze che da questi decreti furono duramente colpite e i ‘decreti Beneš’ sono 
tuttora validi; anzi si è tornati in Slovacchia a un clima di persecuzione della 
minoranza magiara. 
 




   
 
La vicina dei Bloom3 
 
Non so se ve l’ho detto, ma l’altro giorno ho incontrato i Bloom. I nostri vicini, 
sapete? Una bella famiglia di commercianti, proprio dei signoroni… Eh sì, il marito è 
sempre in viaggio, per affari, in genere si muove lui solo, ma questa volta… Sapete 
bene che non sono una ficcanaso, come certe altre, eppure l’altra notte ho dato 
un’occhiata dalla finestra, quando ho sentito degli strani rumori: una carrozza si era 
fermata proprio qui, vicino alla fontana! Perché, intendiamoci, questa non è gente 
che se la fa a piedi dalla stazione fino a casa! È anche vero che avevano tanti di quei 
bagagli: li ho visti, mentre li posavano davanti al portone, in bella fila. E poi si è 
svegliato anche mio marito, mi ha chiesto: – Rebecca, ma che fai lì alla finestra, in 
piena notte? Sono tornati i Bloom, gli ho risposto. A dir la verità, allora non sapevo 
ancora da dove, e perché… Saranno stati fuori per le vacanze estive, pensai, anche 
perché si erano portati appresso il ragazzino, Leopoldo, che a dir la verità non si 
portano mai dietro. Però, che bei tipi: mentre gli altri non fanno che lavorare giorno e 
notte, loro se ne vanno in giro, a fare i turisti. 
Il giorno dopo ho incontrato la signora Bloom, abbiamo iniziato a far 
conversazione, buongiorno, come va, da quanto tempo non ci vediamo… non 
l’avessi mai fatto! La signora, che non si tiene nulla per sé, ha dato fuoco alle polveri, 
e mi ha raccontato che erano appena tornati, pensate un po’, da Trieste! Sia lei che il 
ragazzino hanno visto il mare per la prima volta! E il piccolo Leopoldo, come si è 
divertito! Non voleva più uscire dall’acqua… Sono stati in un albergo elegantissimo, 
con vista sul mare – e ci credo, dove volevi ce l’avesse? – e ogni sera, al tramonto, 
restavano a guardare dal balcone i raggi del sole che si tuffavano nel mare, così, con 
un bicchiere di spumante in mano. 
Di giorno, beh… di giorno se ne andavano in giro per la città: a giudicare dal 
numero dei bagagli, non devono aver fatto altro che comprare di qua e di là… Ma la 
signora Bloom non si è sbottonata su questo argomento, mentre invece sospirava, 
dicendomi che invidiava proprio gli abitanti di quella città, per come erano, e per i 
bei palazzi di Trieste. Proprio così, mi diceva, a Trieste si era subito sentita a suo 
agio, anzi ha subito provato a spiegarmi – ma non ci ho capito molto – che a Trieste 
aveva capito cosa vuol dire essere europei, e che anche noi e la nostra città, 
Szombathely, facciamo parte dell’Europa. Da parte mia le ho confessato che non ci 
avevo capito molto, al che lei si è messa a spiegarmelo un’altra volta, ma il risultato 
non è cambiato granché… E poi si è messa a raccontare di chissà quale marinaio 
greco, uno che forse commerciava in cavalli di legno, o cavalli a dondolo, non ricordo 
bene, e pare che su di lui abbiano messo in giro chissà quali strane storie proprio lì, 
                                                
3 Prolusione di Balázs Barták all’inaugurazione della mostra fotografica Joyce nyomában 
Triesztben [Sulle orme di Joyce a Trieste (Joyce in Ponterosso e dintorni)], Szombathely, 15 
giugno 2008. 
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in quella città portuale, e che sarebbe davvero una gran cosa conservare tutti quanti 
il ricordo dei viaggi di quel marinaio… 
Certo, le ho detto, anch’io so quanto è importante ricordare, tanto che per non 
dimenticare quello che devo comprare mi scrivo sempre tutto prima di scendere a 
fare la spesa… Perché se uno non si scrive tutto, non ricorda più nulla, e succede che 
compra solo cose che non servono, alla fine. 
Ma mentre stavamo per salutarci, perché avevo veramente da fare, la signora 
Bloom se n’è uscita con un’altra storia, anche questa balzana: devo dire che è la 
prima volta che sento qualcosa del genere… perché pare che il marito, il signor 
Bloom, abbia trovato uno scrittore straniero, che scriverà un libro su di loro. Un libro 
sui Bloom! Pare che degli ungheresi che vivono a Trieste lo conoscano bene, e 
l’abbiano consigliato vivamente al signor Bloom: è uno che insegna inglese in una 
scuola da quelle parti, Berlin, Berlitz o giù di lì… Ma c’è di più: pare che Bloom abbia 
promesso a quello scrittore che se scrive un libro come si deve, gli fa persino fare una 
statua, tutta di bronzo, che poi verrà messa su un ponte di Trieste. Se poi il libro 
riesce bene bene bene, gliene fa fare anche un’altra, da mettere qui a Szombathely… 
Me la sono immaginata, con un titolo tipo… professore di lingue triestino a 
Szombathely. Altro che arte! Altro che vita! E chi ci crede…   
Anche se oggi, ormai, tutto è possibile. Una famiglia come quella… che fa fare 
statue di bronzo… Povera donna, se sapesse le cose che va raccontando suo figlio, 
Leopoldo, agli altri ragazzini… Io non gliel’ho detto chiaro e tondo, ma qui si 
esagera. Se invece di viaggiare in continuazione mettessero un po’ di ordine nella 
testa di quel figliolo… Ultimamente si è messo a far la corte a mia figlia, e per fortuna 
che la mia Rachele ha ricevuto un’educazione all’antica, e per questo mi dice tutto, 
ma proprio tutto. Così ho saputo che Leopoldo ha cercato di convincerla a scappare 
con lui, all’estero! In Irlanda, o chissà mai dove. E certo: chi poteva pensare a un 
posto più cattolico di quello? Perché secondo me il giovanotto ne ha abbastanza delle 
cose che mangiamo noi, della buona cucina kasher, e se trova un’alleata in Rachele, 
se ne vanno all’estero, a mangiare chissà quali schifezze, cervella o rognoni… Per 
questo le ho detto subito: ragazza mia, scordatelo questo Leopoldo Bloom, mettici 
subito una pietra sopra. 
E cosa volevo dire ancora? Ah sì, ancora una cosetta piccola, perché poi davvero 
devo andare… anche se non sono curiosa di natura, comunque ho chiesto alla 
signora Bloom, se hanno scattato qualche foto, durante le vacanze. Sapete, una volta 
mi hanno invitata da loro a prendere un pasticcino, non vi dico che meraviglia… 
anche adesso, ha insistito perché salissi da loro, abbiamo preso un the, mangiato quei 
pasticcini magnifici, e poi c’erano le fotografie… Devo dire che questi Bloom non si 
accontentano mica di un paio di scatti alla buona… Figuratevi se si fanno fotografare 
dai giapponesi (tanto quelli stanno dappertutto)! Addirittura si sono portati appresso 
un fotografo italiano, uno serio, un artista, che li ha seguiti durante tutte le vacanze. 
Io il nome me lo sono persino segnato, non si sa mai… magari ci capito anch’io a 
Trieste… eccolo: Umberto Vittori (spero di averlo scritto bene!). Le foto, devo dire, 
sono meravigliose. E la vera fortuna è che nessuna ritrae la signora Bloom! E se 
prima non avevo capito molto di quelle cose sull’Europa, su come si sente a suo agio 
la signora Bloom, guardando le foto mi sono illuminata: era tutto preciso, 
chiarissimo, nelle foto. 
C’era il mare, proprio uguale uguale sulle foto come quello di un tempo, quando 
quel marinaio dei cavalli di legno l’aveva attraversato, un paio di migliaia di anni fa. 
E il sole che tingeva di sangue l’orizzonte. E poi il Canal Grande di Trieste, con 
l’immagine riflessa dei palazzi, che però era diversa da quello che vedevi sopra il 
pelo dell’acqua. Come se l’immagine riflessa non venisse dall’acqua, ma dal tempo. E 
in una foto c’era anche la scuola dove insegna quel tizio che scriverà il libro sui 
Bloom. Chissà cosa scriverà, dei Bloom, certo è che se a me promettessero una statua, 
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mi darei da fare per scrivere qualcosa di bello. E poi c’erano le immagini dei ponti 
sul canale. Addirittura mi sono immaginata proprio la statua di bronzo di quel 
professore di lingue, attaccata alla ringhiera di un ponte, con gli occhiali, un cappello 
in testa, un libro sotto l’ascella, un libro in cui si parla anche di Leopoldo che mangia 
rognoni da qualche parte nel mondo… Spero proprio che ciò non avvenga in 
compagnia di mia figlia. Va bene, insomma quello a cui volevo arrivare, è che vale la 
pena di farsi mostrare quelle foto dalla signora Bloom, se non altro per quei 
pasticcini che servono con il the. 
Ma che stupida che sono, ho parlato sempre io: e da voi che c’è di nuovo? 
 
Balázs Barták 




   
 
Joyce in Ponterosso e dintorni 
 
L’anteprima di questo avvenimento risale ad un incontro avvenuto in Ungheria 
tra il professor Adriano Papo quale Presidente dell’Associazione culturale italo-
ungherese «Pier Paolo Vergerio» e gli organizzatori del «Bloomsday 2008».  
In quella occasione era stato espresso l’interessamento per un fotografo triestino 
al quale veniva data la possibilità di allestire una mostra riguardante Trieste e la 
presenza di James Joyce nella città adriatica. 
Bisogna ricordare il legame stretto che unisce la città di Szombathely all’autore 
dell’Ulisse. Nel capitolo dedicato alla casa (Itaca) si fa chiaro riferimento alle origini 
ungheresi del personaggio principale Leopold Bloom in quanto suo padre Rudolph 
aveva modificato il proprio cognome Virág dopo essersi stabilito a Dublino alla fine 
di una lunga peregrinazione in diverse città europee iniziata appunto dalla nativa 
Szombathely. 
La città ungherese vanta e rivendica questa matrice e dedica a Joyce una 
manifestazione annuale incentrata al 16 giugno e corredata di studi, 
approfondimenti, proiezioni anche con l’intervento del pubblico. Ultimamente si 
svolge anche un collegamento TV in diretta da Dublino. 
Per il «Bloomsday 2008» mi è stata offerta l’opportunità di creare un rapporto 
visivo che però di primo acchito mi ha imbarazzato alquanto.  
La perplessità trovava origine da quale potesse essere il modo più opportuno di 
portare a compimento degnamente questo lavoro soprattutto restando coerenti alla 
storia del personaggio scomparso nel lontano 1941. Dopo essermi documentato 
sufficientemente scartai da subito l’ipotesi di mostrare tutti gli svariati edifici 
collezionati da Joyce come abitazione, anche se sono andato puntualmente a scoprirli 
ed anche a fotografarli: sono tanti, quasi uno per ogni anno dei dodici scarsi trascorsi 
a Trieste. 
D’altronde questo lavoro è già stato eseguito egregiamente: le immagini assieme 
alle particolareggiate notizie si possono reperire negli Itinerari Triestini di James Joyce, 
libro del professor Renzo Crivelli che vedrà tra poco l’uscita nella sua terza edizione. 
Io invece incominciai a gironzolare attorno alla statua bronzea, opera dello 
scultore Nino Spagnoli, installata alla radice del Ponte Rosso in diverse ore del 
giorno e della notte ed anche con diverse situazioni atmosferiche raccogliendo 
svariate immagini. In questa maniera combinavo l’abbinamento della statua con le 
persone che le passavano accanto sfiorandola in un senso o nell’altro. 
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In pratica si creava quasi una situazione diversa di quella di Mister Bloom nella 
famosa passeggiata in cui descrive quello che incontra, vede, giudica e pensa. 
Ovviamente nel mio caso Joyce sta fermo, immobile mentre attorno si svolge la 
girandola variegata della vita in continuo movimento. 
Questo gruppo di fotografie è diventato, al di là delle previsioni, il nucleo 
principale della raccolta. 
Naturalmente ho aggiunto anche altre immagini comprese alcune vedute della 
città, però evitando sempre con cura tutti i luoghi comuni. Scelta dovuta, oltre che ad 
una selezione attenta in fatto di originalità, ad una congenita idiosincrasia per le 
inquadrature più scontate: le cosiddette trite e ritrite ‘cartoline’. Non è detto che 
abbia fatto alcune concessioni dovute all’esigenza di allargare a volte il quadro e 
mostrare agli spettatori ungheresi qualche visione più ampia dell’insieme della 
nostra città. 
Ho incluso anche la famosa panchina di Piazza Libertà sulla quale Joyce fece 
accomodare Nora appena giunti con il treno, mentre lui seguiva la marina in cerca 
della locazione della Berlitz School.  
Naturalmente la panchina non sarà più la stessa di quel lontano 20 ottobre 1904, 
ma presumibilmente sarà simile, anche perché la fattura delle panchine di quella 
piazza è diversa da quelle di altri giardini: sono caratterizzate da tanti sottili tasselli 
di legno formanti quella nota linea arrotondata e francamente comoda. 
Come riferimento ai luoghi frequentati dallo scrittore, ho incluso una veduta di 
Piazza della Borsa dove all’ultimo piano dell’attuale edificio utilizzato dalla Borsa, si 
trovava la Birreria Dreher. Invece nell’edificio in cui si trova attualmente la farmacia 
c’era uno dei quindici cinema già esistenti in città: l’Americano. 
Nell’edificio d’angolo con Via Roma, ora sede di una banca, si trovava la libreria 
F.H. Schimpft, presso la quale Joyce si riforniva di libri ed al cui proprietario si 
raccomandava perché acquistasse un certo numero di copie di Gente di Dublino, la cui 
stampa era ormai prossima. 
Per dare un certo aspetto al tempo trascorso, ho sottoposto questa stampa alla 
colorazione seppia seguendo il procedimento richiamante il famoso ‘camoscio’ di 
una volta. Lo stesso passaggio l’ho applicato alla raffigurazione della crociera del Bar 
Tergesteo. 
Luoghi frequentatissimi anche da Italo Svevo di cui ho mostrato pure l’immagine 
di piazza Hortis e la facciata della Biblioteca Civica, luogo di incontro e di studio di 
ambedue gli scrittori. Inizialmente erano legati da un rapporto tra insegnante ed 
allievo, tramutatosi successivamente in confidenza, amicizia e sostegno di vario 
genere, specie di carattere economico e letterario. 
Devo sottolineare che l’accenno a Svevo mi era stato particolarmente richiesto 
dagli organizzatori ungheresi, stante a dimostrare la loro approfondita conoscenza 
dei fatti inerenti la storia joyciana ed il suo intreccio con il mondo triestino 
dell’epoca. 
Con tutte queste indicazioni ed altre che tralascio, si capirà come mi sia sentito 
investito della responsabilità di portare a termine degnamente una rappresentazione 
fotografica che avesse come obiettivo primario l’originalità e nel contempo 
rispettasse la storia suscitandone la rievocazione. 
Spero vivamente di essere riuscito nell’impresa, anche per ricambiare in qualche 
modo la generosa ospitatalità che mi stata concessa ed il rispetto dimostratomi. 
Nel breve discorsetto che ho presentato il giorno della cerimonia di fronte alle 
autorità di Szombathely ed all’Ambasciatore irlandese in Ungheria, ho affermato che 
camminare per le strade di quella storica città (la romana Savaria) mi sembrava di 
trovarmi nella mia Trieste. Infatti, anche se l’edilizia presenta delle differenze 
minime, l’atteggiamento delle persone, il modo di vestire e di comportarsi sono 
perfettamente simili al nostro modo di vivere. 
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In chiusura mi sento in dovere di ringraziare l’organizzazione della mostra ed in 
particolare la signora Sára Kaszap con cui tenevo i contatti per e-mail, il signor 
Sindaco, il dott. György Feiszt, il dott. Balázs Barták ed il simpatico interprete che mi 
seguiva da vicino, il prof. Antonio Sciacovelli. 
Esprimendo la mia gratitudine all’Associazione Culturale Italoungherese, vorrei 
concludere queste righe rivolgendo un saluto particolare all’ambasciatore irlandese 
in Ungheria, dott. H.E. Martin Greene con cui ho avuto qualche piacevole, se pur 
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L’anno corviniano nei convegni della «Vergerio» 
 
In occasione dell’Anno del Rinascimento in Ungheria e delle celebrazioni del 550° 
anniversario della salita al trono dell’ultimo grande re nazionale magiaro, Mattia 
Corvino, la «Vergerio», in collaborazione con l’associazione culturale Sodalitas 
adriatico-danubiana, ha organizzato un concerto di musica rinascimentale 
ungherese, che ha allietato lo scorso 17 aprile la platea del Circolo Ufficiali di Trieste. 
Il concerto è stato tenuto dall’ensemble «Musica Rediviva» di Budapest, diretto da 
Cecília Szak (viola da gamba, soprano, tenore, liuto), con la partecipazione di Zsuzsa 
Lévai (viola da braccio, liuto "), di Gábor Lévai (trombone retto rinascimentale, 
percussioni) e del soprano Katalin Kaján. Il gruppo ha eseguito il seguente e 
suggestivo programma: Pour longue di Pierre Vidal (trovatore francese, musico di re 
Emerico); tre canzoni dalla raccolta del poeta rinascimentale András Vásárhelyi; 
musica castellana di Buda; tre canzoni di musicisti vissuti alla corte ungherese 
(Adrian Willaert, Jacob Barbireau e Thomas Stolzer); musica per danza alla corte di 
re Mattia; quattro canti di Bálint Balassi; musica ungherese del Rinascimento 
ritrovata nei codici tedeschi; cinque canzoni di poeti ungheresi del Rinascimento; 
quattro melodie antiche dell’Ungheria Superiore; alcune canzonette d’amore dal 
codice Vietórisz. 
L’ensemble «Musica Rediviva» si è costituito qualche anno fa con l’obiettivo di 
promuovere la conoscenza della musica rinascimentale con strumenti e costumi 
d’epoca; nel suo repertorio troviamo sia brani conosciuti dei massimi compositori dei 
secoli XIII-XVI, sia brani più rari, se non addirittura dimenticati o difficilmente 
reperibili. «Musica Rediviva» si esibisce in luoghi storici in Austria, Italia, Romania, e 
Ungheria e collabora strettamente col gruppo, pure budapestino, di musica antica 
«Concentus Consort», che nel 2005 aveva entusiasmato il pubblico presente 
all’Istituto Italiano di Cultura di Budapest in occasione del convegno 
sull’Umanesimo Latino in Ungheria che la nostra associazione aveva organizzato in 
collaborazione con la Fondazione Cassamarca e con l’Istituto medesimo. 
La musica eseguita dall’ensemble ungherese, unica nel suo genere, come unici 
sono pure la forma e il timbro particolare degli strumenti d’epoca, ha offerto agli 
spettatori del Circolo un’esperienza altrettanto unica e indimenticabile. 
La «Vergerio» ha omaggiato Mattia Corvino e l’Anno del Rinascimento in 
Ungheria,  sempre in collaborazione con la Sodalitas adriatico-danubiana, anche due 
convegni di studio: il primo, intitolato «Mattia Corvino e l’Italia: relazioni politiche, 
economiche e culturali», si è tenuto a Trieste il 19 settembre 2008 presso la Sala 
Conferenze della Biblioteca Statale; il secondo, intitolato «Italia e Ungheria nel 
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contesto dell’umanesimo corviniano», si è svolto a Szeged il 6 ottobre successivo 
presso il locale Centro Italiano di Cultura. 
Il primo convegno, quello triestino, ha visto la partecipazione di dodici relatori, 
che si sono succeduti in due sessioni, una antimeridiana presieduta da Adriano 
Papo, una pomeridiana presieduta da Antonio Donato Sciacovelli. Nel corso 
dell’inaugurazione del Convegno, il dott. Márk A. Érszegi ha trasmesso l’indirizzo di 
saluto dell’ambasciatore della Repubblica d’Ungheria presso il Quirinale, S.E. dott. 
Miklós Merényi. 
Éva Vígh, direttrice dell’Istituto Fraknói e vicedirettrice dell’Accademia 
d’Ungheria in Roma, docente presso l’Università di Szeged, ha aperto i lavori del 
mattino presentando una relazione sulla Vita di corte a Buda all’italiana. In particolare, 
Éva Vígh ha parlato del Memoriale a Betarice d’Aragona che Diomede Carafa, gran 
consigliere della corte aragonese, educatore del principe ereditario Alfonso di 
Calabria e delle principesse reali Eleonora e Beatrice, consegnò a Francesco 
d’Aragona, il fratello di Beatrice che scortò la promessa sposa di Mattia Corvino da 
Napoli fino in Ungheria. Il Memoriale conteneva consigli militari e politici, nonché un 
trattato di comportamento per la futura regina che fosse valida guida 
nell’espletamento di tutti quei compiti che le sarebbero stati riservati presso la nuova 
corte. Il Memoriale si colloca all’interna d’una consolidata produzione letteraria di 
memoriali e trattati che trovano nel Libro del Cortegiano di Baldassar Castiglione 
l’esempio più alto. 
Imre Madarász, direttore dell’Istituto di Italianistica dell’Università di Debrecen, 
ha parlato del Rinascimento del Rinascimento: rinascita degli studi rinascimentali in 
Ungheria dopo il 1990, ovverosia si è occupato contemporaneamente nel suo 
intervento di ben due rinascimenti: quello italiano e quello dell’italianistica in 
Ungheria dopo la transizione del 1989. Madarász ha sottolineato i risultati scientifici 
cui sono giunti nell’ultimo ventennio gli storici della letteratura, i traduttori e gli 
editori magiari. 
Il contributo di György Domokos dell’Università Cattolica «Pázmány Péter» di 
Piliscsaba, Codici e libri a stampa nell’epoca di Mattia Corvino, ha presentato attraverso i 
primi libri a stampa le prime tipografie del regno di Mattia Corvino nel contesto 
europeo e il rapporto esistente nella celebre Biblioteca Corviniana tra il libro scritto a 
mano e quello a stampa. L’autore ha evidenziato gli ostacoli che l’invenzione di 
Gutenberg dovette affrontare in una corte rinascimentale e la sorte toccata alle prime 
imprese tipografiche in terra ungherese. 
Michele Sità, collega di György Domokos all’Università di Piliscsaba, ha parlato 
de Il pensiero di Marsilio Ficino nell’Ungheria di Mattia Corvino. Teologia, filosofia ed 
esoterismo furono tre caratteristiche – ha ricordato il relatore – che accomunarono il 
pensiero di Marsilio Ficino e la personalità di Mattia Corvino. Nel suo intervento Sità 
ha voluto tracciare un percorso spirituale che, per certi versi, unì anche la vita di due 
paesi, l’Italia e l’Ungheria. A questo discorso si collega una via interpretativa poco 
scientifica ma non per questo trascurabile, ovverosia l’influenza che la suggestione 
millenaristica – ovviamente spostata alle soglie del 1500 – avrebbe avuto in Ficino e 
nel re Mattia. Il 1500 era infatti un numero altrettanto ‘tondo’ come il 1000, motivo 
per cui incuteva il timore d’una vicina fine del mondo in molte personalità 
dell’epoca. Da questo punto di vista si potrebbero spiegare, o almeno ipotizzare, 
alcune spinte verso delle discipline, come quelle artistiche, letterarie, filosofiche e 
religiose che, condite con un pizzico di occultismo, avrebbero potuto dare 
l’impressione di proteggere l’uomo del tempo. 
Agnieszka Kus dell’Università di Varsavia ha illustrato nel suo intervento come 
l’immagine reale di Mattia Corvino creata in base a certe nozioni politiche e culturali 
italiane abbia influenzato l’ideologia del casato degli Jagelloni. Pur essendo ostili alla 
politica corviniana, i regnanti polacco-lituani – ha ricordato la relatrice polacca –
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erano abbastanza al corrente della propaganda reale di Mattia, per esempio 
rendendola parte integrante delle materie studiate dai propri figli. In questa chiave 
Agnieszka Kus ha esaminato il trattato De institutione regii pueri redatto per il figlio di 
Vladislao Jagellone, re boemo e ungherese, contrapponendolo alla produzione 
letteraria di Filippo Buonaccorsi. Ciò ha avuto lo scopo di dimostrare che il 
significato dei legami culturali tra l’Ungheria e l’Italia ben oltrepassava la frontiera 
nazionale italiana contribuendo alla divulgazione delle idee rinascimentali in tutta 
l’Europa Centrale. 
La relazione di Antonio Sciacovelli, direttore del Dipartimento di Romanistica del 
Polo di Szombathely della neonata Università dell’Ungheria Occidentale, era 
incentrata sulla nascita e fortuna del mito di Mattia re giusto come conseguenza d’una 
serie di circostanze storiche e politiche, ma anche nell’ottica di altri fattori legati al 
culto dei Reali d’Ungheria (nonostante non esistesse una continuità genealogica nel 
caso di Mattia Corvino), ed alle strategie propagandistiche contemporanee ed 
immediatamente successive alla morte del sovrano ungherese. L’unicità della figura 
di Mátyás Hunyadi – ha fatto osservare Sciacovelli – incuriosisce soprattutto lo 
storico dell’immaginario ungherese, che ne scopre numerose associazioni con il 
passato – inteso come passato assoluto dell’epica letteraria – e con le realtà 
contemporanee che di volta in volta sono incluse nel processo continuo di 
formazione dell’immaginario nazionale, di cui proprio il mito ed il culto delle 
personalità storiche sono strutture fondamentali. 
József Bessenyei (Università di Miskolc) ha aperto i lavori pomeridiani parlando 
de Il culto di Mattia Corvino nella storiografia del XVI secolo. Bessenyei ha fatto presente 
come gli storiografi del XVI secolo fossero poco inclini a creare un’opera scientifica 
sulla storia della famiglia Hunyadi, preferendo dedicarsi storia contemporanea; se 
casomai gettavano uno sguardo nel passato lo facevano riferendosi all’opera di 
Bonfini. Erano invece piuttosto interessati alla storia degli Hunyadi gli autori delle 
opere divulgative che traevano gl’insegnamenti per la loro epoca dalla storia, non 
sempre riprodotta verosimilmente, degli Hunyadi. La costruzione del culto di Mattia 
– ha precisato il relatore – sarebbe iniziata appena alcuni anni dopo la morte del re 
Giovanni Zápolya, non come evento spontaneo della volontà popolare, bensì come 
risultato dell’opera di alcuni letterati ingaggiati dal partito nazionale per giustificare 
la loro ribellione contro la sovranità straniera.  
Zsuzsa Teke, ricercatrice dell’Istituto Storico dell’Accademia Ungherese delle 
Scienze, ha trattato il tema delle relazioni politiche ed economiche tra Firenze e 
Mattia Corvino (Firenze e Mattia Corvino: relazioni politiche ed economiche era appunto il 
titolo del suo intervento). Mattia – ha raccontato la Teke – si avvicinò a Firenze nella 
seconda metà degli anni Sessanta dopo che si erano deteriorati i suoi rapporti con 
Venezia. Il Corvino e la repubblica toscana vennero però a trovarsi in blocchi politici 
contrapposti; ciononostante, non furono intaccati i buoni rapporti economici che 
vigevano tra di loro; per Firenze, in particolare, era importante che Mattia le 
garantisse la sicurezza per l’attività dei suoi cittadini che risiedevano e trafficavano 
in Ungheria. Mattia e Firenze sarebbero venuti a trovarsi nello stesso schieramento 
politico appena a partire dal 1480. 
Con Gizella Nemeth si è invece passati alle relazioni politiche tra Mattia Corvino 
e un altro grande potentato italiano dell’epoca: la Repubblica di Venezia. La 
Serenissima – ha sottolineato Gizella Nemeth nella sua relazione Mattia Corvino e 
Venezia: gli anni della collaborazione antiottomana – accolse favorevolmente l’elezione 
del Corvino a re d’Ungheria dopo aver temuto l’unione del Regno d’Ungheria coi 
ducati austriaci e la conseguente costituzione d’un grande stato centroeuropeo che 
avrebbe potuto accerchiarla e soprattutto contrastare la sua posizione dominante in 
Dalmazia. Venezia confidava soprattutto nell’aiuto del giovane re magiaro nella lotta 
antiottomana nei Balcani; in tale ottica fu praticamente l’unica o almeno la più 
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magnanima tra gli stati italiani nel sostenere finanziariamente il Corvino per la difesa 
della Bosnia. La cooperazione tra Venezia e il Corvino nella lotta contro i turchi non 
avrebbe però dato i frutti sperati, specie dopo il naufragio del progetto di crociata  
ch’era stato elaborato da papa Pio II. Tra l’altro, la politica del re magiaro era allora 
particolarmente indirizzata al Centroeuropa. L’inattività di Mattia Corvino sul fronte 
balcanico e le sue mire sulla Dalmazia cominciarono a preoccupare la Repubblica e a 
creare uno stato di tensione tra Venezia e l’Ungheria. Venezia cominciò pertanto a 
pensare seriamente alla pace col Turco, constatata l’impossibilità di sostenere da sola 
il peso di una logorante e interminabile guerra contro la potenza osmanica. 
Con Adriano Papo si è rimasti nell’ambito del tema delle relazioni politiche tra 
Mattia Corvino e la Repubblica di Venezia, focalizzando la politica ungherese al 
confine orientale d’Italia. La politica condotta da Venezia di fronte a Mattia Corvino 
– ha spiegato il relatore nel suo intervento Mattia Corvino e la politica ungherese al 
confine orientale d’Italia – aveva al centro il possesso della Dalmazia e la supremazia 
nel mar Adriatico, vecchio motivo di scontro tra la Serenissima e i sovrani magiari fin 
dai tempi di Colomanno il Bibliofilo. Sennonché, Mattia Corvino non pensò mai 
concretamente né all’espansione in Dalmazia, né tanto meno alla conquista dei 
domini veneziani ex patriarchini, essendo maggiormente impegnato nella sua 
politica ‘occidentale’, verso l’Austria e la Boemia, e quindi alla guerra contro 
l’imperatore Federico III. Il relatore ha dimostrato come la Repubblica di Venezia, 
temendo la politica espansionistica del Corvino nelle regioni dell’Alto Adriatico, 
abbia alla fine favorito l’insediamento asburgico nelle stesse province. 
L’intervento di Gabriella Szvoboda Dománszky dell’Università di Miskolc, 
Immagine di Mattia Corvino nell’arte ungherese del XIX secolo, è stato accompagnato da 
una ricca e suggestiva iconografia. La relatrice ha messo in evidenza nella sua 
esposizione i cambiamenti che si sono avuti nella rappresentazione dell’immagine di 
re Mattia al variare degli stili succedutisi nel corso del XIX secolo. Nel periodo del 
Biedermeier, a esempio, Mattia è raffigurato come attraente protagonista di scene 
sensuali, o nella figura d’un cavaliere che viaggia in incognito: nonostante la critica 
viennese facesse di tutto per stigmatizzare lo stile eccentrico di quelle immagini di 
argomento storico allora in voga, il pubblico di Pest – ha sottolineato la relatrice – le 
apprezzò in maniera particolare. La raffigurazione delle gesta del sovrano – ha 
proseguito la professoressa Szvoboda – è invece completamente assente dalle opere 
pittoriche di argomento storico che prendono avvio negli anni ’50 e che 
rappresentano le opere più significative e più note dell’arte ungherese stessa. 
All’indomani del fallimento della guerra d’indipendenza del 1848/49, furono infatti 
le immagini di sofferenza, di dolore individuale e collettivo a essere rappresentate 
sulle tele degli artisti ungheresi, mentre la figura di Mattia non appariva adatta al 
momento, per non parlare della carica simbolica di incitamento alla ribellione che 
questo re nazionale avrebbe potuto assumere nel periodo dell’assolutismo asburgico. 
Casomai Mattia è raffigurato secondo il topos affermato del mecenate e patrono delle 
scienze e delle arti, in un ruolo politicamente neutro. Appena alla fine del secolo – ha 
concluso Gabriella Szvoboda –, in occasione dei festeggiamenti del millennio del 
regno magiaro, sono state realizzate alcune raffigurazioni del Corvino (Gyula 
Benczúr ne è l’autore), grandiose immagini della potenza regale e della gloria di 
questo re che trovano perfetta rispondenza negli schemi ideologici del tempo. 
Infine, Alessandro Rosselli dell’Università di Szeged ci ha portati al ‘cinema’ 
esaminando alcune pellicole ungheresi aventi per protagonista il grande re magiaro. 
Tutto sommato, però, l’epoca di Mattia Corvino – ha osservato Rosselli nella sua 
relazione L’età corviniana al cinema – è stata finora trattata dalla cinematografia in 
maniera abbastanza deludente. Infatti, si può constatare come manchi ancora oggi, 
nel cinema ungherese e non, una seria biografia cinematografica di Mattia Corvino 
che, a quello che risulterebbe inevitabilmente uno spettacolo, unisca anche una 
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rigorosa ricostruzione storica. Nessuno dei progetti fatti in tal senso è stato finora 
attuato e, per il momento, – ha concluso il relatore – il cinema ci ha restituito una 







   
 
Attività culturale 2008 
 
Convegni, conferenze, tavole rotonde, presentazioni di libri 
 
• Tavola rotonda: «La tutela della lingua friulana e l’Europa. La toponomastica 
nell’Alto Adriatico e la nuova legge regionale di tutela», Udine, Palazzo 
Belgrado, 4 febbraio 2008. In collaborazione col Gruppo di Studi Storici e Sociali 
«Historia» di Pordenone. Interventi di: Guglielmo Cevolin, William Cisilino, 
Piero Colussi, Matteo Fucci, Luciano Lago, Gizella Nemeth Papo, Adriano Papo, 
Valeria Piergigli, Orietta Selva, Dragan Umek, Federico Vicario. 
• Incontro-dibattito sul tema «L’Occidente e gli Ottomani tra scontri, incontri e 
relazioni» e presentazione del libro Pippo Spano. Un eroe antiturco antesignano del 
Rinascimento di G. Nemeth Papo e A. Papo (Edizioni della Laguna, Mariano del 
Friuli 2006), Pirano, Casa Tartini, 7 maggio 2008. In collaborazione con: Società 
di studi storici e geografici di Pirano e Sodalitas adriatico-danubiana. Interventi 
di Kristjan Knez e Adriano Papo. 
• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Trieste, Libreria Minerva, 21 maggio 2008. In 
collaborazione con la Libreria Minerva di Trieste. Interventi di Kristjan Knez, 
Adriano Papo e Marina Rossi. 
• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Udine, Libreria Feltrinelli, 5 giugno 2008. In 
collaborazione con La Feltrinelli di Udine. Interventi di Gianluca Volpi e 
Adriano Papo. 
• Convegno «Mattia Corvino e l’Italia: relazioni politiche, economiche e culturali», 
Trieste, Palazzo Morpurgo, Sala Conferenze della Biblioteca Statale, 19 settembre 
2008. In collaborazione con: Biblioteca Statale di Trieste, Consolato Onorario di 
Ungheria per il Friuli Venezia Giulia, Società di studi storici e geografici di 
Pirano, Sodalitas adriatico-danubiana. Interventi di: József Bessenyei, György 
Domokos, Agnieszka Kus, Imre Madarász, Gizella Nemeth, József Pál, Adriano 
Papo, Alessandro Rosselli, Antonio D. Sciacovelli, Michele Sità, Gabriella 
Szvoboda Dománszky, Zsuzsa Teke, Éva Vígh. 
• Convegno «Italia e Ungheria nel contesto dell’umanesimo corviniano», Szeged, 
Centro Italiano di Cultura, 6 ottobre 2008. In collaborazione con: Centro Italiano 
di Cultura di Szeged, Dipartimento di Italianistica dell’Università di Szeged, 
Fondazione Cassamarca di Treviso, Istituto Italiano di Cultura di Budapest, 
Sodalitas adriatico-danubiana. Interventi di: József Bessenyei, István Bitskey, 
László Havas, Márton Kaposi, Gyöngyi Komlóssy, Gizella Nemeth & Adriano 
Papo, Hajnalka Óbis, József Pál, István Puskás, Alessandro Rosselli, Antonio D. 
Sciacovelli, Zsuzsa Teke, Éva Vígh. 
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• Presentazione del volume I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico, a cura di G. Nemeth e 
A. Papo (Associazione «Pier Paolo Vergerio», Duino Aurisina 2007), Summaga 
di Portogruaro (Venezia), Agriturismo Ca’ Menego, 17 ottobre 2008. In 
collaborazione con: Gruppo di Studi Storici e Sociali «Historia» di Pordenone,  
Sodalitas adriatico-danubiana. Intervento di Adriano Papo. Coordinamento di 
Guglielmo Cevolin. 
• Presentazione del libro di G. Nemeth Papo e A. Papo, L’Ungheria contemporanea 
(Carocci, Roma 2008), Debrecen, Università, 28 ottobre 2008. Interventi di Imre 
Madarász e Adriano Papo. 
• Convegno «L’epoca della Duplice Monarchia e la finis Austriae», Trieste, 
Auditorium Allianz, 14 novembre 2008. In collaborazione con: Istituto per la 
storia del Risorgimento italiano – Comitato di Trieste e Gorizia e Società di studi 
storici e geografici di Pirano. Interventi di: Imre Madarász, Fulvio Salimbeni, 
Antonio D. Sciacovelli, Fulvio Senardi, Gigliola Squarzoni, Gianluca Volpi, 
Davide Zaffi. Coordinamento di Adriano Papo. 
• Tavola rotonda «La caduta della ‘Duplice’ al confine orientale d’Italia», Duino, 
Casa Rurale, 15 novembre 2008. In collaborazione col Comune di Duino 
Aurisina. Interventi di: Kristjan Knez, Imre Madarász, Antonio D. Sciacovelli, 




• «Bloomsday 2008», Szombathely, 14-16 giugno 2008: mostra fotografica di 
Umberto Vittori Joyce nyomában Triesztben [Sulle orme di Joyce a Trieste (Joyce in 





• Concerto di musica antica ungherese «Omaggio all’Anno del Rinascimento in 
Ungheria», Trieste, Salone d’Onore del Circolo Ufficiali, 17 aprile 2008. In 
collaborazione con: Circolo Ufficiali del Distretto Militare di Trieste e Sodalitas 
adriatico-danubiana. Gruppo «Musica Rediviva»: Katalin Kaján, Gábor Lévai, 
Zsuzsa Lévai, Cecília Szak.  
 
Partecipazioni ad altre iniziative 
 
• Conferenza di Gizella Nemeth, Ozorai Pipo, a hadvezér [Ozorai Pipo, il 
condottiero], Castello di Ozora (Ungheria), 26 luglio 2008. Organizzazione a cura 
di: Műemlékek Állami Gondnoksága, Budapest, Reneszánsz év 2008. 
 
Pubblicazioni edite dall’Associazione 
 
• Annuario dell’Associazione: «Quaderni Vergeriani», IV, n. 4, 2008. 
  
Le pubblicazioni dell’Associazione Culturale 
«Pier Paolo Vergerio» 
 
Periodici editi dall’Associazione 
 
«Quaderni Vergeriani», I, n. 1 – 2005 
«Quaderni Vergeriani», II, n. 2 – 2006 
«Quaderni Vergeriani», III, n. 3 – 2007 
«Quaderni Vergeriani», IV, n. 4 – 2008 
 




I cent’anni di Attila József. L’uomo, il poeta, il suo tempo, a cura di G. 
Nemeth, A. Papo e A.D. Sciacovelli, 2005 
 
N°2 
Mazzini e il mazzinianesimo nel contesto storico centroeuropeo, a cura di 
G. Nemeth, A. Papo e F. Senardi, 2005 
 
N°3 
I Turchi, gli Asburgo e l’Adriatico, a cura di G. Nemeth e A. Papo, 2007 
 
Pubblicazioni a cura dell’Associazione 
 
Hungarica Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, a cura di A. 
Papo e G. Nemeth, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2003 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 2) 
 
Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa, a cura di A. 
Litwornia, G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del 
Friuli (Gorizia) 2005 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 
5) 
 
L’Umanesimo Latino in Ungheria, a cura di A. Papo e G. Nemeth, 
Fondazione Cassamarca, Treviso 2005 
 
 
La Rivoluzione ungherese del ’56, ovvero il trionfo di una sconfitta, a cura 
di G. Nemeth e A. Papo, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli 
(Gorizia) 2006 (Collana di Studi e Documenti Italia-Ungheria, n. 7) 
  
 
